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ମୋର ସମୟ ଅବହେନା, ଅପାରଗତାକୁ ଯିଏ ଅତି ଛୋଟ ବୟସରୁ 
ଉଦାରତାର ସହ ଗୁହଣ କରିଆସିଛି, ଯିଏ ମୋ ପାଇଁ ପୂର୍ଣଚା ଆଣି 
ଦେଇଛି ଆଉ ମୋ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ଏକମାତୁ ସୁରଧୂନା; 
ସେଇ ପ୍ରାଣାଧୁକ ପୁଅ ବିଢିକୁ 
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rere rane Area 


ଶେଯରେ ଶୋଇରହି ସମୂଦ୍ରର ଘୁ -ଘୂ- ଗର୍ଜନକୁ କାନ ପାରିଛନ୍ତି ସୁରଚିତା ! 
ସୁରଚିତାଙ୍କ ଲାଗି ସମୂଦ୍ରର ଗର୍ଜନ ବସନ୍ତ ବାହାର ସ୍ଵର ପରି ଖୁବ୍‌ ମଧୂର ¦ ସେଥଲାଗି 
ତ ସମ୍ପର୍କର କୋଳାହଳକୁ ପଛକରି ସାଗରର ତରଙ୍ଗାୟିତ ଦୃଶ୍ଯ ଏବଂ ସ୍ଵର ଭିତରେ 
ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ସୁରଚିତା ମନେ ମନେ ହିସାବ କଲେ ¬ ହଁ, ଅସୁସ୍ଥତା ଯୋଗୁଁ ଆଜକୁ ଆଠଦିନ 
ହେଲା ବାଲ୍‌କୋନୀ ଏବଂ ଝର୍କା ପାଖରୁ ସମୁଦ୍ରକୁ ଦେଖ୍ବା ଛଡ଼ା ପାଖକୁ ଯାଇ ସାଉଁଳେଇ 
ପାରି ନାହାନ୍ତି ତାର କମ୍ପିତ ଚିବ୍ରକ । ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅର୍ଵବ୍ଵର ମଧ୍ଯରେ 
ଦେଖ୍‌ ପାରିନାହାନ୍ତି ଆପଣା ଛବି । ସାଗରର ବିଶାଳ ବକ୍ଷରେ ଖୋଲି ପାରିନାହାନ୍ତି ସୁ ତି, 
ସ୍ଥିତି ଓ ଆଗାମୀର ପୃଷ୍ଠା । ମନେ ହେଉଛି ଜୀବନଟା ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଶୂନ୍‌ ମୁସ୍ତଳା 
ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ଦିନରୁ ଅଟକି ରହିଛି । ଧରେ ଧରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଖଟବାଡ଼ାକୁ 
ଆଉଜି ବସିଲେ ସୁରଚିତା ! ଦେହ ଖୂବ୍‌ ଦ୍ରର୍ବଳ ଲାଗୁଛି ! ଥିଷଧ ଯେତେ ଖାଇଲେ 
ରୋଗ କ”ଣ ଆଉ ଭଲ ହେଉଛି ? ପନି ପରିବାରୂ ବିଷ ଗୁଡା ଖାଇ ଖାଇ ଦେହଟାବି 
ବିଷେଇ ଗଲାଣି ଯେତେବେଳେ ସେଠି ଆଉ କୋଉ ଓଷଧ କାମ ଦେବ ଯେ ? 


ସମୟ ଜାଣିବା ଲାଗି ଝର୍କା ଦେଇ ପଛପାଖ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାହିଁଲେ ସୂରଚିତା । 
ବାରଣ୍ଡାର ଖରାର ଦୂରତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ଜାଣିଲେ ସମୟ ଚାରିଟା ଭିତରେ ହେବ । 
ବହୁଦିନର ଅନୁଭୂତି ଇଏ । ଛାଇଠାରୁ ଖରାର ଦୂରତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ତାଙ୍କର ଏଇ ସମୟ 
ଜାଣିବା କଥା ଦିନାକୂ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ! କହେ ନାନୀ ! ତମେ ଏମିତି 
କେମିତି ସମୟ ଜାଣି ପାରୁଛ ଯେ ? ଦିନା କଥାରେ ସୁରଚିତା ହସନ୍ତି । ପିଲାଟା ଖୁବ୍‌ 
ସରଳ | ଏ ଯୁଗରେ ଏମିତି ବିଶ୍ଵାସୀ ପିଲାଟିଏ ମିଳିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ | ଯାହାହେଉ ତାଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟକ୍ର ଦିନା ପରି ପିଲାଟିଏ ମାନୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇଛି ! ଦିନାର ପ୍ରଶ୍ନ ର“ ଉତ୍ତର 
ଦେବାକୁ ଯାଇ ସୁରଚିତା କହନ୍ତିଖ ଏହା ବହୁଦିନର ଅନୁଭବ ଓ ଅନୁମାନରୁ ଜାଣି 
ହୁଏରେ ! ଆଗେ କ'ଣ ସମୟ ଜାଣିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଘଡ଼ି ଥ୍ଲା ? ଆମ ଜେଜେ 
ପରଜେଜେଙ୍କ ଅମଳରେ ଏମିତି ଛାଇ ଠାରୁ ଖରାର ଦୂରତାକୁ ଦେଖି ସମୟ ଜାଣୂଥୂଲେ ! 
CBee 9b G5 Gb Gbop mp p ppb eb sb ub Cb pep Ee se ep PB Up BD eB spel Ee Fe 
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ମୁଁ ଗାଁ ରେ ଥ୍ବାବେଳେ ପଞ୍ଚମରେ ପଢ଼ିବା ଯାଏ ଏମିତି ବାରଣ୍ଡାରେ ଖରାର ପ୍ରବେଶକୁ 
ମାପି ସ୍କୁଲ ଯାଉଥୁଲି । ପରେ ସହରକୁ ଆସି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପାଠପଢ଼ିବାରୁ 
ସିନା ସେ ସମୟ ଜାଣିବାକୁ ଘଡ଼ିଟିଏ କିଣି ଦେଇଥୁଲେ । ଦିନା ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝେ ଜି 
ନବ୍ରଝେ ସୁରଚିତା ଜାଣି ପାରନ୍ତିନି । 

ଯେଉଁ ଦିନ ଏଘରକୂ ଶେଷ ଆୟୂୁଷର ସବୁଦିନିଆ ବସାଟେ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଆସିଲେ 
ସାଥୀରେ ମାନୁ ଥୁଲା । ତାଙ୍କର ସୁବିଧାପାଇଁ କାନ୍ଥରେ ୱାଲ୍‌ କୁକ୍‌ଟେ ଟାର୍ଗିବ ବୋଲି 
ଅନେକ କହିଥ୍ଲା | ସୂରଚିତା ମନା କରିଥୁଲେ ! କର୍ମଶୂନ୍ୟ ନିଶଃଙ୍ଗ ଜୀବନରେ ସମୟକୁ 
ଳଗିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ବା କ”ଣ ? ବରଂ ସମୟକୁ ଭୁଲିଯିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି । କାନ୍ଥରେ 
ଦ୍ରଇଟି ଜିନିଷ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଟାଙ୍ଗି ନାହାନ୍ତି ସୁରଚିତା । କେବଳ ତାରିଖ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଚିତ୍ରଶୂନ୍ୟ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରତେ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ଏକ ପୋଟ୍ରେଟ୍‌ | ଯାହାକୁ ସେ ମାଡ୍ରାସ୍‌ର 
ଏକ ଆର୍ଟ ଏକ୍‌ଜିବିସନ୍‌ରୁ କିଣିଥ୍‌ଲେ ! ମୁହଁ ବ୍ରଲେଇ କାନ୍୍ୁରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥବା 
ପୋଟ୍ରେଟଟିକୁ ଚାହିଁଲେ ସୁରଚିତା । ସମୁଦ୍ର ବକ୍ଷରେ ଜ୍ୟୋସ୍ସା ରାତ୍ରିର ଦୃଶ୍ୟ ! କୂଳରେ 
ଏକ ନାରୀମୂର୍ଭୀ । ଭିଜା ଭିଜା ନିଃସଙ୍ଗତାରେ ତନ୍ମୟ । କାହିଁକି କେଜାଣି ଫଟୋଟି 
ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ହେଲେ ଏଇଟିକୁ କିଣିବା ଦିନ ସାଙ୍ଗରେ ଥବା ବାନ୍ଧବୀମାନେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ହେଇଥ୍‌ଲେ- ଚିତ୍ରଟିରେ ସେପରି କିଛି ବିଶେଷତା ନଥ୍‌ବା ବେଳେ ତୁଯେ 
କାହିଁକି ଏଇଟିକୂ କିଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ ଆମେ ବ୍ରଝିପାରୂନୁ । ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ କଥାକୁ କାନ 
ନଦେଇ ସେ କିନ୍ତୁ ପୋଟ୍ରେଟ୍ଟଟିକୁ କିଣିଥ୍‌ଲେ । ସେଇଦିନଠୁ ତାଙ୍କ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନର 
ମୂକସାକ୍ଷୀ ରୂପେ ଫଟୋଟି ତାଙ୍କ ପାଖେପାଖେ ରହି ଆସିଛି । କର୍ମମୟ ଜୀବନର 
ଯାଯାବରୀ ଡେଣା ଲଗାଇ ଏଠୁ ସେଠିକି ଉଡ଼ିଗଲା ବେଳେ ପଛରେ ଅନେକ କିଛି 
ଛାଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ଛାଡ଼ି ପାରି ନାହାନ୍ତି ଏଇ ପୋଟ୍ରେଟ୍‌ଟିକୁ । ପୋଟ୍ରେଟଟି ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ ଏବଂ ବିବାହ ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଣା ଭାବ ଦେଖ୍‌ ଅନେକେ ଇଙ୍ଗିତରେ ସନ୍ଦେହ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାର ସୁରଚିତା ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି । ସୂରଚିତାଙ୍କର ସେହି ପୋଟ୍ରେଟି ସହିତ 
କିଛି ଗୋପନ ସତି ରହିଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଭାଉଜ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଥର ସନ୍ଦେହରେ ବୁଲେଇ 
ବଙ୍କେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଛନ୍ତି । ସୁରଚିତା ମନେ ମନେ ହସିଛନ୍ତି କେବଳ | ପୋଟ୍ରେଟ୍ଟଟି ସହିତ 
ତାଙ୍କର ଯେ କୌଣସି ସ୍‌ ତି ଜଡ଼ିତ ନାହିଁ ଏକଥା କାହାକୁ ସଫେଇ ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅଛି ବୋଲି ମନେ କରି ନାହାନ୍ତି ସୂରଚିତା । ଅବଶ୍ଯ ସେଇଟିକ୍ର କିଣିବାର ଅନେକ 
ଦିନପରେ ତାହା ଏକ ସ୍ୃତିର ମାଧ୍ୟମ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାର ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ସେ । 
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ନିଃସ  // ଛୁ ନନ୍ନନନନାନନ/ନନନନାନରନ ଣୁ] ଏ 


ସୂରଚିତା ମନେପକେଇଲେ - ନା, ଯୌବନର ଉପବନରେ ପ୍ରେମର ଏପରି 
କୌଣସି ସ୍ଟୁ ତି ନାହିଁ ଯାହା ପାଇଁ ସେ ବୟସର ଏଇ ସାୟାହୁ ବେଳାରେ ଦରଃଖ ବା 
ଅନୁଶୋଚନା କରିବେ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବୟସର ପଚାଶଟି ପାହାଚ ପାରେଇ 
ଆସିଲେ | ହେଲେ କାହିଁକି କେଜାଣି ବିବାହ ଶବ୍ଦଟି ତାଙ୍କ ମନକୂ ଚହଲେଇ 
ପାରିଲାନି | କିନ୍ତୁ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ଠାରେ ଏକ ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଯୋଗ ଦେବା ବେଳର 
ଘଟଣାଟିକୁ ଯଦି ପ୍ରେମର ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଏ ତେବେ ସୂରଚିତା କାହାକୁ ପ୍ରେମ କରିନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି କହିବାକୁ ପଛେଇ ଯିବେ | — କଂ ଣ ଥୁଲା ସେ ଚକ୍ଷୁ ଯୋଡ଼ିକରେ ? ଯାହା ଭିତରେ 
ସେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଦେଖ୍‌୍ଥୁଲେ ନିଜର ପ୍ରତିଛବି । ଯେଉଁ ଚକ୍ଷୁଦଵୟର ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ 
ଆମନ୍ତ୍ରଣ ଭାବ ଏବେ ବି ସ୍ଟତିର ଗର୍ଭରୁ ସୁନେଲି କିରଣ ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି 
ଉଠେ ! ମାଡ଼ାସ୍ର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ପାଞ୍ଚ ରାତି ନୃତ୍ୟ ପରିବେଷଣ 
କରିଥଲେ ସେ; ଆଉ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦର୍ଶକ ଗ୍ୟାଲେରୀର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିର ମଖଝି ସିଟ୍‌ରେ 
ଭେଟିଥୂଲେ ସେଇ ଯୁବକଙ୍କୁ ଅପରିବରିତ ମୁଖ ମୁଦ୍ରା ମଧ୍ଧରେ । ପ୍ରଥମଦିନ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟର ପୂଷ୍ଠାଞ୍ଜଳି ଅର୍ପଣ ମୁଦ୍ରାରେ ମମ୍ମୁଖ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳିଲେ, ଚକ୍ଷୁ ସ୍ଥିର 
ହୋଇଯାଇଥୂଲା ସେଇ ଡ଼ୋଳା ଭିତରେ । ବିଦ୍ଧ୍ୟୁତ୍‌ର ଶୀତଳ ତରଙ୍ଗରେ ଦୋହଲି 
ଯାଇଥଲା ସମସ୍ତ ତନ୍ତ୍ରୀ । ସୁରଚିତାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଥଲା - ସେ ଆଖ୍‌, ସେ ଚାହାଣୀ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ଯୁଗ ଯୁଗର ପରିଚୟ । ତବଲା ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରକୃତିତସ୍ଥା ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ସେ । ପାଦ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଥୁଲା । ଅନେକ ଉତ୍ସାହରେ ନାଚିଥୂଲେ ସେ । ତାଙ୍କ ନୃତ୍ୟର 
ପ୍ରଶଂସାରେ ଦର୍ଶକ ମୁଖର ହୋଇଉଠିଥୁଲେ । ସୂରଚିତା ନୃତ୍ଯ କରୁନାହାନ୍ତି ତ, ତାଙ୍କ 
ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀରୁ ସତେ ଯେପରି ଶହ ଫ୍ରଟୃଛି । ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ ସଂଧ୍ୟା ଆସରରେ ଦର୍ଶକ 
ଗ୍ୟାଲେରୀର ଠିକ୍‌ ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ଯୁବକଙ୍କୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ଗୋପନ ଆନନ୍ଦରେ ଫୁଲି 
ଉଠିଥୂଲେ ସୁଚରିତା । ନୃତ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଦୁଇଟି ହୃଦୟର 
ଲୁଚକାଳି ଖେଳ । ସୁରଚିତାଙ୍କ ମନରେ ଯୁବକଙ୍କର ପରିଚୟ ଜାଣିବାର ଉତ୍‌କଣ୍ଠା ଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ଅପରିଚ଼ିତ ସହର ଯୋଗୁଁ ତାହା ସଂଭବ ହୋଇପାରି ନଥୁଲା । ନୃତ୍ୟର ଶେଷ 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଯୁବକଙ୍କ ମୁ ଖମଣ୍ଡଳରେ ଦୂଃଖର ଛାପଟିକୂ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ପାରି ଥ୍‌ଲେ 
ସୁଚରିତା |! ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ କ”ଣଟିଏ ହଜେଇ ଦେବାପରି ଅନୁଭବ କରିଥଲେ | ତାଙ୍କ 
ମୁଖର ବିରସଭାବ ସେଦିନ ନୃତ୍ୟରେ କୌଣସି ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିନଥ୍‌ଲା | କାରଣ ସେଦିନ 
ସେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଂଜଙ୍କ ରଚିତ ଏକ ବିରହ ସଂଗୀତ ଉପରେ ଅଭିନୟ କରିଥ୍‌ଲେ । 
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୪ ନନ ନି ନ ସି ସାୟାନୁ 

ମାଡ୍ରାସ୍ରୁ ଫେରିବାର ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଖ୍‌ଦ୍ରଇଟି ସୁରଚିତାଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ଉଙ୍କିମାରିବ। ମିଛ ନ ହେଲେ ବି ସମୟକ୍ରମେ ସେ ମନକୁ ସଜାଡ଼ି 
ନେଇଥୁଲେ । ପୋଟ୍ରେଟ୍ଟଟିକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ ମନେପଡ଼େ ସେଇ ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ିକ । ଭାଇ 
ଭାଉଜ ଯେତେବେଳେ ବିବାହ ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ ସେଇ ଅପରିଚିତ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି 
କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଉଙ୍କି ମାରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଅବିବାହିତ ରହିବାର ନିଷ୍ଠରିରେ ଅଟଳ ରହିଥୂଲେ 
ସେ । 

ଦିନାର “ନାନୀ”? ଡାକରେ ସୁରଚିତାଙ୍କ ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ଟାଣି 
ହେଇଗଲା । ଦିନା ଲଫାପାଟି ସୂରଚିତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଲଫାପାଟିକୁ 
ଖୋଲି ପକେଇଲେ ସେ । ମାନୁର ହାତ ଅକ୍ଷର ଦେଖ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଇଗଲେ | ସତରେ 
ପିଲାଟା ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଭଲ ପାଏ । ଚିଠିଟି ଅମୂଳଚୂକ ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ସୂଚରିତାଙ୍କ 
ମୁଖ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶିଲା ¦ ମାନୁ ଲେଖ୍ଛି - ଦିନା ଚିଠିରୁ ଜାଣିଲି ତୋ ଦେହ ସେଠାରେ 
ଭଲ ରହୁନି । ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି - ସମୁଦ୍ର କୂଳିଆ ଲୁଣି ହାୱା ତୋତେ ସୁଟ୍‌ କରୁନି । ତେଣୁ 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି ଅଫିସ୍‌ରୂ ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ତୋତେ ଯାଇ ନେଇଆସିବି । ଆସନ୍ତା 
୧୭ତାରି ଖରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚୁଛି । ତୁ ଦିନାକୁ କହି ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧା ବନ୍ଧି କରି 
ରଖ୍ଥୁବୁ । କଳାହାଣ୍ଡିର ପାହାଡ଼ିଆ ପରିବେଶ ତୋତେ କିଛିଟା ଆରାମ ଦେବବୋଲି 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ଏଥର ତୋର “ନା” ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଆଉ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରକୁ 
ଚାହିଁଲେ ସୂରଚିତା । ଆଜି ୧୫ ତାରିଖ ! ମାନେ ମାନୁଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ ପରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ନେଇଯିବ । ହେଲେ ସେ କ”ଣ ଯାଇପାରିବେ ମାନୁ ସାଙ୍ଗରେ ? ସମୁଦ୍ର ଓ ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ଯାଇଥ୍‌ବା ଡୋରଟିକୁ ସେ କ”ଣ ଛିଣ୍ଡେଇଦେଇ ପାରିବେ ? ମାନୁ ତାଙ୍କୁ 
ଚାକିରି ପାଇଲା ଦିନଠୁ ପାଖରେ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ଚାହିଁଛି । ହେଲେ ସେ ପ୍ରତିଥର ତା 
କଥାକୁ ହସି ହସି ଟାଳି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଥର ଜିଦ୍‌ ଧରିଲାଣି ଯେତେବେଳେ ସେ କ'ଣ 
ଆଉ ତାକୁ ପାରିବେ ? 


ଏଇ ମାନୁ । ଯାହାକୁ ସେ ପିଲାବୟସରେ ମାଗି ଆଣିଥୂଲେ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ 
ପାଖରୁ ।! ଅଧ୍ଯାପିକା ଚାକିରୀର ବ୍ୟସ୍ତତା ଏବଂ ମାନୁଲାଗି ଏକ ସୁନ୍ଦର ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢ଼ିବା 
ଭିତରେ ଶ୍ରଣିପାରି ନଥ୍‌ଲେ ସମୟର ତୋଫାନୀ ପାଦଶହ୍ଦ | ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ପଣତକାନିପରି 
ପଛକ୍ର ପକେଇ ଦେଇ ଏକ ମୁଁ ହା ହୋଇ ଚାଲିଥୂଲେ । ଆଉ ନିଃସଙ୍ଗତା ଯେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ କରିଥ୍‌ଲା, ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଆକାଶକ୍ର ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମକୁ 
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ଢ଼ଳି ଗଲେଣି । ମାଗିଆଣି ରୋପିଥ୍‌୍ବା ଚାରାଗଛଟି ଡଙ୍କେଇ ଡଙ୍କେଇ ଶିରିଶା ବୃକ୍ଷପରି 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି | ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ମେଲେଇ ଫଳିବାର ଭାବନାରେ ପୂଷ୍ଠବନ୍ତ | ଭଲ 
ପଢୁଥ୍ଲା ମାନୁ । ପ୍ରଥମ ଚାନ୍ସରେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପ୍ରୋବେଶନାରୀ ଅଫିସର ପୋଷ୍ଟ 
ପାଇଯୀଇଥ୍‌ଲା ! ଆଉ କଳାହାଣ୍ଡିରେ ମେଲିଦେଇଥ୍‌ଲା ତାର ସଂସାର !' ସୂରଚିତାଙ୍କ ବସା 
ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା | ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ ମନେ ହେଇଥୂଲା ଜୀବନ । ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରିୟ ସମୂଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ହାତ ଧରି ଡାକିଥୂଲା ଯେମିତି । ଚାକିରି ଆଉ ୭ବର୍ଷ ବାକିଥ୍ବାବେଳେ 
ଭଲ୍ଲ୍ୟଣ୍ଟାରି ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ନେଇ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ ପୂରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଲାଗି ବାପା 
କିଣିଥ୍୍‌ବା ଘରେ ବାକିଥ୍‌ବା ଆୟୂଷର ବସା ବାନ୍ଧିବାକୁ । ହେଲେ ପୂରୀରେ ଆସି ରହିବା 
ବର୍ଷଟେ ନପୁରୂୁଣୁ ଦେହ ଭିତରେ ଅନେକ ରୋଗ କେବେ ନଛାଡ଼ିବାର ସଂକନ୍ପନରେ ଘର 
କରି ନେଇଥୂଲେ | କେବେ ଥଣ୍ଡା ଜ୍ଵର ତ କେବେ ଛାତି ଜଳିବାନ୍ତି । କେବେ ପୂଣି ଆଣ୍ତଗଣ୍ଢି 
ଦରଜ | ରୋଗପାଇଁ କେବେ ବିବ୍ରତ ହୋଇନାହାନ୍ତି ସୂରଚିତା ! ସମୁଦ୍ର ତାଙ୍କ ଦେହ ଓ 
ମନ ମଧ୍ୟରେ କେତେବେଳେ ଯେ ବିଭାଜନର ରେଖାଟିଏ ଟାଣି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଜାଣି 
ପାରିନଥ୍‌ଲେ ସେ | ଆଜି ସାଗରର ଭଲ ପାଇବାକୁ ଭୂଲି କିପରି ସେ ମାନୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଇପାରିବେ ? ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଢ଼ଳିଲେଣି ନିଶ୍ଚୟ ଅସ୍ତ ଯିବେ | ଆଲୋକ ଆଡ଼କୁ 
ହାତ ବଢ଼େଇ ଆଉ ଲାଭ କଂଣ ? ନା ! ମାନୁକୁ ସେ ଫେରେଇ ଦେବେ ¦ କହିବେ ତୂ 
ଯାଆ । ଏଇ ସାୟାହ୍ନ ସୂର୍ଯ୍ୟର ବେଦନା ମୋତେ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ 
ଦେ । ଜୀବନ ବା ଆଉ କେତେ ଘଡ଼ିର |! 

ସୂରଚିତା ଦିନାକୁ ଡାକି ରାତିପାଇଁ ଖାଦ୍ୟର ବରାଦ ଦେଇ ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଲେ | ଥଣ୍ଡା ବେଶୀ ବଢ଼ିଯିବ ବୋଲି ଦିନା ବାରଣ କଲା । ଦିନା କଥାକୁ କାନ ନ 
ଦେଇ ସୂରଚିତା ପାଦ ପକେଇଲେ କୂଳ ଆଡ଼କୁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼କୁ ଯେତେଯେତେ 
ଢ଼ଳି ଯାଉଛନ୍ତି, ବେଳାଭୂମିରେ ପର୍ଯ୍ୟଟକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସେତେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ବାଲି 
ଉପରେ ଶଙ୍ଖ ଓ ଶାମୂକାର ବିଚିତ୍ର ପସରା ବିଛେଇ ହେଇଗଲାଣି । କୋଳାହଳଠାରୁ 
ଦୂରତା ରଖ୍‌ ବାଲିରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ସୁରଚିତା । ଯେଉଁଠି ସେଂ ସବୁଦିନ ବସନ୍ତି । ସବୁଦିନ 
ପରି ଆଜି ମଧ୍ଧ ସେ ସମୁଦ୍ରର ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଲେ । ଯେଉଁଠି 
ଆକାଶ ଓ ସାଗର ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ ମଧ୍ୟରେ ଏକାମ୍‌ ହୋଇ ଯିବାପରି 
ଲାଗନ୍ତି । ଯେଉଁଠାରୁ ଆଉ କିଛି ଦୃଶ୍ୟ ହିଁ ନଥାଏ ॥ 
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ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆସିଗଲେ ବୋଧେ । ରାତି ନଅଟା ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଓଃ... କୌଣସି 
ଖବର ନ ଦେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କର ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ଏତେ ବିଳମ୍ବ । ରାଗ ତମତମ ହୋଇ 
କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଉଠିଗଲେ ସୁନୀତା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କର କ୍ଲାନ୍ତ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଶଙ୍କିଗଲେ । କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଛି କି ? ଯଥାସମ୍ଭବ ଗଳା ନରମକରି ସୁନୀତା ପଚାରିଲେ 
- “ଆଜି ଏତେ ଡ଼େରି ? ”? 

- ବାପା କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? ? 

- ଭଲ | 

ଅଫିସ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ତଳେ ରଖୁ ରଖୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲେ- ‘ମତେ ଛୁଇଁବନି । ଯୁଗ 
ଯେମିତି. ହେଲାଣି ଆଉ କିଛି ବର୍ଷପରେ ବାହାର କଥା ଛାଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ଭିତରୁ 
ପଚ଼ା ମାଂସର ଗନ୍ଧ ଉଠୁଥ୍‌ବ । ବଞ୍ଚୁବା କଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିବ ସୁନୀତା” ! ସୁନୀତା ଡ଼ରିଯାଇ 
କହିଲେ, କ'ଣ ଏମିତି କହୁଛ ? ଖୋଲି କହୁନ କ'ଣ ହୋଇଛି ? ”? “କ'ଣ ଆଉ 
ହେବ ? ଅଫିସ୍‌ ଗଲାବାଟରେ ଶୁଣିଲି, ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ ଖସି ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଆଦିକନ୍ଦର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ଅଫିସ୍‌ ଯିବି କ'ଣ ? ଯେତେହେଲେ ପିଲାବେଳର ସାଙ୍ଗ । ତା’ 
ସ୍ତ୍ରୀର ଶବ ତଥାପି ପୋଡ଼ା ହୋଇପାରିନି । ତମେ ବାଥ୍‌ ରୂମ୍‌କୁ ଲୁଙ୍ଗି, ଟାଞ୍ଜେଲ୍‌ ଦିଅ 
ତ । ମୁଁ ଗାଧୋଇ ଆସେ ! 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କର କଥା କିଛି ବ୍ରଝିପାରୁନଥାନ୍ତି ସୁନୀତା । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ 
ଲୁଙ୍ଗି ଟାଞ୍ଜେଲ ରଖ୍ଦେଇ ଆସିଲେ । ବାଥ୍‌ ରୂମ୍ରୁ ବାହାରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାପାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଗଲେ । ବାପା ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି । କୌଣସି କଷ୍ଠ ହେଲାଭଳି 
ଜଣାପଡ଼ୁନି । 


ବାପାଙ୍କର ଭଲକରି ଯତ୍ନ ନେବ ସୂନୀତା । ଅନ୍ତତଃ ତିନୋଟି ବିଦ୍ରୁତ ଚୂଲା ଠିକ୍‌ 
ହେବା ଯାଏ ବାପାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ୍ବାକୂ ପଡ଼ିବ । ସୂନୀତା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ- 
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ଆସିଲାବେଳୁ କ'ଣ ଏଣୁତେଣୁ କହୁଛ ମ ? ? ଦାଣ୍ଡଘର ସୋଫାରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀରକୁ 
ଲୋଟାଇ ଦେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲେ- ‘ତମେ ଜାଣିନ ସୂନୀତା ! ଶବ ପାଇଁ ଏଠି ସ୍ଥାନର 
କେତେ ଅଭାବ । ପୂର୍ବର ମଶାଣୀ ମାନଙ୍କରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଟ୍ଟାଳିକା, ହୋଟେଲ, 
ଅଫିସ୍‌ । ସହରର ଚାରୋଟି ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଚୂଲା ମଧ୍ଯରୁ ତିନୋଟି ଅଚଳ । ଗୋଟିଏ 
କାର୍ଯ୍ୟରତ । ଆଉ ସେଠି ରେସନ ଦୋକାନରେ ଧାଡ଼ି ଦେଲାଭଳି ଶବଙ୍କର ଭିଡ଼ ! କାହାର 
ପାଳି କେତେବେଳେ ପଡ଼ିବ କହିହେବନି ¦ ଆଦିକନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀ ସେଇ ଧାଡ଼ିରେ ଅଛି । ତା'ର 
ପାଳି ପଡ଼ିଲାବେଳକ୍ର ହୁଏତ ସେ ଶବ ସଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବ । ସୁନୀତା କଥା ମଝିରେ ବାଧା 
ଦେଇ କହିଲେ- ‘ତମେ ଆସିଲ ଖାଇବ।” “ମୁଁ ପରେ ଖାଇବି । ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା 
ବିନ୍ଧଛି । ତମେ ଖାଇନିଅ ।” ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କର ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥାକୁ ସହ୍ୟ କରିପାରିଲେନି 
ସୂନୀତା | ରାଗକୁ ଭିତରେ ଚାପି ଉଠିଗଲେ ପୁଅ ପାଖକୁ । 


ଆଗାମୀ ଦିନରେ ଏକ ଆତଙ୍କିତ ପରି ବେଶର ଦୃଶ୍ୟ ନାଚିଗଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ | ଛାତକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ସେ | ଫ୍ୟାନ୍‌ ବ୍ରଲୁଛି ଫୁଲ ସିଡ଼୍‌ରେ ! ତା' ସହିତ ତାଳଦେଇ 
ତାଙ୍କର ଭାବନା । ଦିନର କ୍ଲାନ୍ତି ଯୋଗୁଁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ଛି ଆଖ୍ପତା । 


ବାପାଙ୍କୁ ଅଶୀବର୍ଷ ବୟସ ହେଲାଣି । କେତେବେଳେ ଖସିଯିବେ କହି 
ହେବନି । ଏଇ ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ଛାତିରେ କଫ ଜମିଯିବାରୁ ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତାଙ୍କ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ । ମାତ୍ର ସମସ୍ତ ଭାବନାକୁ 
ଅଳୀକ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରି ବାପା ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ.! ବାସିମଡ଼ା ହେବାକୁ 
ବାପାଙ୍କର ଭୀଷଣ ଭୟ | ଟିକେ କାଶ ବା ଛିଙ୍କ ହେଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ବିକଳ 
ଭାବରେ କହନ୍ତି ବାପରେ । ମୋତେ ବାସିମଡ଼ା କରିବ୍ରନି । ସହରରେ ତ ମଶାଣୀ ଅଛି 
ବୋଲି ମୋର କାହିଁ ମନେ ହେଉନି । ମୋ କଥା ନମାନି ଗାଁରେ ସବ୍ର ସମ୍ପର୍ରି ବିକି 
ଦେଇ ସହରରେ ଏଇ ମଶାଣୀରେ ଆସି ଘରକରି ରହିଲୁ । ତୋ କଥା ସବୁ ମୁଁ 
ମାନିଛି । ଯେମିତି ହେଲେ ବାପ ମୋତେ ବାସିମଡ଼ା କରିବୂନି । ମୋର ଏଇ ଶେଷ ଇଛା 
ଟିକକ ପୂରଣ କରିବ୍ର । ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା | ସତରେ ବାପାଙ୍କ 
ସ୍ପେହକୁ କଳିବା କଷ୍ଟ । ଗାଁ ଜାଗା ରେଜିଷ୍ଟି ଦିନ ବାପା ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦିଥିଲେ | ଆଉ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖ୍ଲା ପରି ରହିଥୂଲେ | 


ଏଇ ଶୁଣୁଛ ! ବାପା ଚାଲିଗଲେ | ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଅନେକ ବୋମା ବିସ୍ଫୋରଣର 
ଶଦ୍ଦ | ନିର୍ବାଜ୍‌ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
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CD rrr ସାୟାନୁ 

- "ଏତେ ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖ୍‌ କରି ଚାହିଁଛ କ'ଣ ? କହୁଛି ପରା ବାପା ଚାଲିଗଲେ !” 

- “ତମେ ମିଛ କହୁଛ | 

-ନିଜେ ଚାଲୁନ ଦେଖ୍ବ। ଦେହ ଥଣ୍ଡା । ନିଃଶ୍ବାସ ମୋଟେ ଚାଲୂନି ।” ପାଦ 
ଦ୍ରଇଟିକୂ ଘୋସାରି ଘୋସାରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାପାଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ନାଡ଼ି 
ଚିପିଲେ । ନିଃଶ୍ଵାସର ଗତି ଦେଖ୍‌ଲେ | ସୂନୀତା ସତ କହୁଛି । ନିୟତି ଶୁଣାଇ ଦେଇଛି 
ତା'ର ଶେଷ ଘୋଷଣା | ଯେଉଁ ବାପା ବାଆବତାସକୁ ଛାତି ଦେଖେଇ ସବ୍ରବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ଆଡ଼କରି ରଖ୍ଥ୍ଲେ ସେଇ ବାପାଙ୍କର ମର ଶରୀରକୁ ଧରି ଦୁଇ ଟୋପା କୃତଜ୍ଞତାର 
ଲୁହ ଢ଼ାଳି ପାରୁନଥୁଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ମୁଖ୍ୟ ଚିନ୍ତା ଶବ କେଉଁଠି ପୋଡ଼ିବେ ? ଆଦିକନ୍ଦ 
ସ୍ତ୍ରୀର ଶବକୁ ନେଇ ଆଜି ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ହୋଇଛି, ସେଥ୍‌ରେ ବାପା ଯେ 
ବାସିମଡ଼ା ହେବେନାହିଁ ତାହା ଭାବିବା ଭୂଲ୍‌ । ନା ସେ ବାପାଙ୍କୁ ବାସିମଡ଼ା ହେବାକୁ 
ଦେବେନି । ତେବେ କରିବେ କ”ଣ ? ବିକଳ ଭାବରେ ଚାହିଁଲେ ସୁନୀତାଙ୍କୁ । ସକସକ 
ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ସୁନୀତା | ସୂନୀତାଙ୍କ ହାତଧରି ପକାଇ ନେହୁରା ହେଲାଭଳି କହିଲେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ“ ‘ବାପା ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସାଇପଡ଼ିଶା କାହାକୁ ଜଣାଅନି ସନି !' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲେ ସୁନୀତା | କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ | 'ନ ଜଣେଇଲେ କେମିତି ହେବ ?? ସେମାନେ ତ ପୁଣି 
ଶବ ଉଠାଇବେ ! ତମ ମୁଣ୍ଡ କଂଣ ଆଜି କାମ କରୁନି ?? ଛେପ ଢ଼ୋକି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲେ- 
‘ମୁଁ କଂଣ କହୁଥ୍‌ଲି କି- ସକାଳ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆମ ଘର ପଛପଟେ ଶବଦାହ 
କରିଦେବା | ନ ହେଲେ ବାପା ବାସିମଡ଼ା ହୋଇଯିବେ | ତମେ ମନା କରନି ସୁନି । ଏଟା 
ତ ପୁଣି ଗୋଟେ ମଶାଣି ଥୁଲା | 


~~ ~~ 


ଚିହକି ଉଠିଲେ ସୁନୀତା- ଏଇଟା କେବେ ମଶାଣି ଥ୍ଲା ବୋଲି ତମେ ଯେ 
ଠି ଶବ ପୋଡ଼ିବ । ଡରଭୟ ତ ପୁଣି କିଛି ଅଛି । ତମେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପରେ ମୁଁ 
ଛୁ 


ଆଜି 
ପୂଣି ଛୁଆଟାକୁ ଧରି ଏକ୍ରଟିଆ ରହିବି । 


ଏ 
ତ ପୁଣି 

ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବାପାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଚାରିଆଡ଼ 
ଅନ୍ଧାର ଦିଶ୍ରଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କୁ । କେବଳ ନେବା ଛଡ଼ା ଜୀବନରେ ବାପାଙ୍କୁ କିଛି ଦେଲାଉଳି 
ମନେ ପଡ଼ନି । ଶେଷରେ ପୂଅ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଇଛ୍ଛାଟିକୁ କ'ଣ ସେ ପୂରଣ 
କରି ପାରି ବେନି ୨? କ'ଣ କରିବେ ? ଶବକୁ ନଇରେ ଭସେଇ ଦେବେ 
କି ? ନଇ ?? ନଇରେ ପାଣି କାହିଁ ଯେ ! ଅତୀତର ଚିରସ୍ତୋତା ନଶ୍ତଟି ତ କଙ୍କାଳସାର 


ବୃଦ୍ଧାର ଶରୀର ପରି ପେଟ ଦେଖେଇ ଚିତେଇ ପଡ଼ିଛି । ନିଜକୁ ଭୀଷଣ ଅସହାୟ 
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ମନେକଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ | ହଠାତ୍‌ ଆଶାର କ୍ଷୀଣ ରେଖାଟିଏ ଦେଖ୍ପାରିଲେ | ଗୀରେ ନିଜର 
ବୋଲି ମାଟି ଚାଖଣ୍ଡେ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଗୀ ଲୋକଙ୍କୁ ନେହୁରା ହେଲେ ହୁଏତ ମିଳିଯାଇ 
ପାରେ ମଶାଣୀରେ ଶବଦାହ ପାଇଁ ତିନିହାତି ଭୂମି । କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା । ଅତି 
ବେଶୀରେ ଅଧ ଘଣ୍ଢେ ଲାଗିବ । ରାତି ପାହିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଶବ ସଜ୍କାର ସରିଯିବ । କାଳ 
ବିଜମ୍ବ ନ କରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ବାହାରିଗଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ହେଉ 
ପଛେ ଚଢ଼ାଦାମ୍‌ ଜିପ୍‌ଟିଏ ଧରି ଫେରିଲେ | ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ କୋଳରେ ରଖ୍‌ ବସିଗଲେ 


ପଛସିଟ୍‌ରେ ! ସାମ୍ନାରେ ପୁଅକୁ ଧରି ସୁନୀତା 


ସବ୍ରଠି ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଜାମ୍‌ ! ରାତି ଏଗାରଟା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଲୋକବାକ, ଗାଡ଼ି 
ମଟର ଭିଡ଼ କମିବାର ନା ଧରୁ ନାହାନ୍ତି । ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ପାରେଇ ଗଲାଣି, ତଥାପି ସହର 
ସରୁନି । ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଡ୍ବାଇଭର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଫିର୍ଗିଦେଲେ କେତୋଟି 
ଶବ୍ଦ ! ‘ଗାଡ଼ିର ସିଡ଼ ଟିକେ ବଢ଼ାଅ !” ଡାହାଣ ହାତରେ ଷ୍ଟିଅରିଂ ଓ ବାମ ହାତରେ ରୂମାଲ 
ଧରି ମୁହଁ ପୋଛ୍ଥ ପୋଛୁ ଡ୍ରାଇଭର କହିଲା- “ହବନି ଆଜ୍ଞା । ରାସ୍ତା ଜାମ୍‌ ଅଛି' 


ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଭଲ କରି ଚାହିଁଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ | ପାଟି ନ୍ଧନ୍ଦ । ଜୀବ 
କୋଉବାଟେ ଯାଇଥୂବ ? ବ୍ରହ୍ମରନ୍ଧୁ ନା ନାସା ? ଛୋଟ ଶିଶୂପରି ଲାଗୁଛନ୍ତି ବାପା । ଠିକ୍‌ 
ପପୁନ୍‌ର ମୁହଁପରି କପଟଶୂନ୍ୟ । ଏତେ ନିକଟରୁ ଅନେକଦିନରୂ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ନାହାନ୍ତି । ବୋଧେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସହରରେ କଲେଜ ମାଡ଼ିବା ଦିନରୁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମନେ ମନେ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ‘ତମେ ଆଉ କିଛି ଦିନ ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତ କି ବାପା ! ସମସ୍ତ ସୁଖ ମୁଁ ତମ 
ପାଦତଳେ ବିଛାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ପିଲାବେଳର ଅନେକ କଥା ଚିତ୍ରଭଳି 


ନାଚିଯାଉଥୂଲା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ । 


ହଠାତ୍‌ ହାତଘଣ୍ଟାକ୍ର ଚାହିଁ ଚମକି ଉଠିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶଟା 

ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ହାତ ଘଣ୍ଟାଟି ରାତି ଚାରିଟା ବାଜିବାର ସୂଚନା 
ଦେଉଛି । ସୁନୀତା ପୁଅକ୍ର ଧରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଯାଇଛି । ସଲ ତିକୂ ଘାଣ୍ଟ ଘାଣ୍ୁ 
କେତେବେଳେ ଯେ ସମୟ ଚାଲିଯାଇଛି ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି ସେ । ତଥାପି ସେମାନେ 
ସହର ଭିତରେ ହିଁ ଅଛନ୍ତି । ରାତ୍ରିଚର ପକ୍ଷୀଙ୍କର ଘର ବାହୁଡ଼ା ଶବ୍ଦ । ଆଉ କିଛିକ୍ଷଣ 
ପରେ ପୂର୍ବାକାଶରେ ରଙ୍ଗ ଉକୁଟି ଉଠିବ ! ଆଖ୍‌ ପାଉଥ୍ବା ଯାଏଁ ସହରହି ସହର | ସବୁଜ 
ପଲ୍ଲୀର ଚି ହୁ ବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ ! ସହରର ଲମ୍ବାହାତ ପୋଛି ଦେଇଛି ଗୀର ସବ୍ରଜ 
ଯୌବନ । କୋଳରେ ବାପାଙ୍କର ଶବ ! ‘ମୋତେ ବାସିମଡ଼ା କରିବ୍ରନିରେ ବାପ ?” 
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ରଣ ୧ ©} ନାନଳନନନଲନତନନଲଲନନନ 9 ସାଛଂ ସାୟା 
ବାରମ୍ବାର ଶୁଭି ଯାଉଛି ଯାଚନା ମିଶ୍ରିତ ସ୍ଵର । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବୋଧେ ପାଗଳ 
ହେଇଯିବେ । ‘ତମେ ବଞ୍ଭଠ ବାପା ¦! ତମ ମୃତ ଶରୀର ପାଇଁ ସ୍ଥାନଟିଏ ଠିକ୍‌ 
ନକଲାଯାଏ ତମେ ବଞ୍ଚଉଠ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ସୁନୀତା ଧାଇଁ ଆସିଲେ । କଂଣ ହେଲା ? ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ 
ପାଟି କରୁଛ ? ସୂନୀତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ସିଲିଂ 
ଫ୍ୟାନ୍‌ଟା ଫୁଲ୍‌ ସିଡ଼ରେ ଘୁରୁଥ୍‌ଲେ ବି ଝାଳରେ ଗାଧୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ । 

‘କଣ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ୍ଲ ? 

କାନ୍ଥ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ରାତି ବାରଟା | ସୁନୀତାଙ୍କ କଥାର ଉତ୍ତର ନ 
ଦେଇ ଝଡ଼ପରି ଦଉଡ଼ିଗଲେ ବାପାଙ୍କ ନିକଟକୁ । ମଶାରୀ ଟେକି ବାପାଙ୍କ ନାକ ପାଖରେ 
ହାତ ରଖ୍ଲେ । ବାପା ଶୋଇଛନ୍ତି । ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । 


ଏ ହଃ ଣୁ» 
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ଆମ ସାହିଭିତରକ୍ର ପଶିଲେ, ଡାହାଣ ପାଖରେ ପ୍ରଥମେ ପାଚେରୀବେଷିିତ ଯେଉଁ 
ବଡ଼ କୋଠାଟି ପଡ଼େ ସେଇଟି ହେଉଛି ବାପାଙ୍କ ଘର । ଆଉ ସେ ଘରର ବିରାଟ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ପୂରୂଣା କାଠ ଚଉକିଟି ଉପରେ ଆଣ୍ଡ ଲୁଚୂ ନଥ୍ବା ଖଦଡ଼ ଧୋତି ପିନ୍ଧି 
କାନ୍ଧରେ ସୂତାର ନାଲି ଗାମୁଛାଟେ ପକେଇ ଯେଉଁ ବୃଦ୍ଧବ୍ୟକ୍ତି ଜଣଙ୍କ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ 
ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଆମର ଅତି ଆଦରର ବାପା । ଆମର ମାନେ ଦ୍ଵନିଆଁ ଯାକର | ବାପା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ବାପାପରି ହୃଦୟଟେ ଧରି “ବାପା”? ନାମରେ ଏତେ ଖ୍ଯାତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ପିତୃଦତ୍ତ ନାମଟା ଅନେକଙ୍କୁ ଅଜଣା ଥୁଲା । ବାପା ମଧ୍ଯ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବାପା ଡ଼ାକ ଶୁଣିବାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ ଯେ ନିଜ ଦୁଃଖ ଏବଂ 
ସମସ୍ୟାର ପୂଟୁଳି ଧରି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ଅଜାଣତରେ ଯଦି 
“ସାର୍‌? ବୋଲିବାହାରି ପଡୁଥ୍ଲା,ତେବେ ବାପା ସଂଗେ ସଂଗେ କହୁଥ୍ଲେ- ସେ 
ବିଦେଶୀ ଶବ୍ଦଟା ମୋତେ ଦେ ନାରେ ବାପ ! ସେଇ ବାପା ବୋଲି ଡ଼ାକ ! ତମମାନଙ୍କ 
ତୂଣ୍ଡରୁ ବାପାଡ଼ାକ ଶୁଣିଲେ ଶହେ କ”ଣରେ ମୁଁ ଦେଢ଼ଶହ ବର୍ଷ ବଂଚିବାକୁ ବି ଭୟ 
କରିବିନି ।”” ବାପାଙ୍କର ସମସାମୟିକ ବଂଧୂ କେହି ଜୀବିତ ନଥୁବାରୁ ତାଙ୍କୁ କେହି ନାଁ 
ଧରି ଡାକି ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥୁଲା । ବାପାମଧ୍ୟ କାହାକୁ ନୀ ଧରି ଡାକିବାର ମୁଁ 
ଶୁଣିନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ସଂବୋଧନ-“ ଆଉ ବାପ ଭଲ ଅଛ ତ ! ଘରେ 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ? ମୋତେ ଲାଗେ ଦେଶର ମୁଖ୍ୟ ଯଦି ବାପାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ 
କରନ୍ତେ ତେବେ ବାପା ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଧ ବାପ”? ବୋଲି ସଂବୋଧନ କରନ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ | 


ଆଜିକୁ ଦଶବର୍ଷତଳେ ବାପା ଯେଉଁଦିନ ଶହେବର୍ଷରେ ପଦାର୍ପଣ କଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପରି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ହାତରେ ଫୁଲ ତୋଡ଼ାଟେ ଧରି ବାପାଙ୍କ ପାଦସ୍ପର୍ଶ କରିଥ୍‌ଲି । ବାପା ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କର ପୃଥ୍ବୀଯାକର ସ୍ଵବେହଗୋଳା ହସର ଧାରେ ଖେଳାଇ ପଚଟାରିଥ୍‌ଲେ- 
“ତୁ ବାପ ଆମ ହରିହରର ପୁଅଟି ? ସେ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ବାପା ଅନେକ କଥା ମନେ 
ରଖ୍ପାରୁଥ୍ଲେ | ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ହେବ ବାପାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଚିଶକ୍ତି ସହ ସ୍ଟରଣ 
ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା |. ଅନେକ କଥା ସେ ଭୂଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ବିଶେଷ 
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ଚଲାବୁଲା ମଧ୍ଯ କରିପାରୁ ନଥୁଲେ । ଦିନରେ ଅନେକ ସମୟ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଚଉକିଟି 
ଉପରେ ବସିରହୂଥ୍‌ଲେ ! 


ବାପାଙ୍କ ପରି ବାପାଙ୍କ ଶିଶୁ କାଠ ଚଉକିଟି ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ସାଦାସିଧା । ଲମ୍ବା ଲନ୍ବା 
ଚାରିଟା ଗୋଡ଼ । ବସିବା ସ୍ଥାନରେ ସାମାନ୍ୟ ଲମ୍ବାଳିଆ ପଟା | ପଛପଟେ ଚାରିକୋଣିଆ 
ବାଡ଼ା ମଧ୍ୟରେ ତିନୋଟି ସରୂସରୁ ପଟା | ହାତ ନାହିଁ । କାରୁକାର୍ଯ୍ୟର ଛଳନା ନାହିଁ ! ବାସ୍‌, 
ଏଇ ହେଉଛି ବାପାଙ୍କର ସିଂହାସନ । ଚଉକିର ବୟସ କେତେ ପଚାରିଲେ ବାପା କହନ୍ତି - 
““ ମୁଁ ଜାଣେ ନାରେ । ବୋଧେ ମୋ ବାପା ତିଆରି କରିଥ୍ଲେ | ଅନେକ ବର୍ଷର ଚଉକି 
ହେଲେ ବି କୋଉଠି ଖୁଣ ନଥୁଲା । ପ୍ରତିଦିନ ଅନେକ ଲୋକ ବାପାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ 
ଆସୁଥ୍ଲେ । ବାପା ସେଇ ଚଉକିରେ ବସି ଲୋକଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ ବ୍ରଝୁଥ୍‌ଲେ | ବାପାଙ୍କ 
ଲାଗି ତାଙ୍କର ଦୁଇପୁଅ ଆଧୁନିକ ଶୈଳୀରେ ଗଦିଦିଆ ସୋଫା ତିଆରି କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ବାପା ସେଥ୍‌ରେ ଆଗନ୍ତୁକ ମାନଙ୍କୁ ବସେଇ ନିଜେ ସେଇ କାଠ ଚଉକିରେ 
ବସନ୍ତି ¦ ସୋଫାରେ ବସିବାକୁ ବାଧ୍ଯକଲେ କହନ୍ତି - ମୋତେ ବାଧ୍ୟ କରନିରେ ! ଏ କାଠ 
ଚଉକିର ଆପଣାପଣ ସେ ଗଦି ଚଉକିରୁୂ ମୁଁ ପାଇବିନି ।”? ବାପା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ଲେ- 
' “ସତ୍ୟର ରାସ୍ତା ଧର | ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସନ୍ତାନ ଆମେ । ନିଜ ଭିତରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପରି ବିଚାର 
ରଖ ! ଦେଖୁବ, ତମକୁ ଆଉ ଶାନ୍ତିକୁ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ¦ ସେ ତମ ଭିତରକୁ ଆପେ 
ଆପେ ପଶିଆସିବେ । 


ସମୟ ପାଇଲେ ଅନେକ କଥାୀ ଗପୁଥ୍‌ଲେ ବାପା | ତାଙ୍କ ପିଲା ବେଳର କଥା | 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର କଥା । ପାହାଡ଼, ଜଙ୍ଗଲ, ଜେଲ ଭିତରେ ବାପାଙ୍କର ଅର୍ଵୈକରୁ 
ଉର୍ଦ୍ଧିସମୟ ବିତିଯାଇଥୂଲା । ସତେଇବର୍ଷ ବୟସରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତହୋଇ 
ଦେଶର ମୂକ୍ତିଲାଗି ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥ୍‌ଲେ ସେ । ସ୍ଵାଧୀନତାର ପତାକା ପୋତିଲା 
ବେଳକୁ ବାର୍ଧକ୍ୟ ବୟସର ଦାଣ୍ଡରେ ପାଦ ରଖ୍‌ସାରିଥ୍ଲା । ଦେଶପାଇଁ ଅନେକ ତ୍ୟାଗ 
କରିଛନ୍ତି ବାପା ! ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ତାଙ୍କର ତ୍ଯାଗକୂ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ଯୀଇ ଅନେକ 
ପଦବୀ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବାପା ସେ ସବ୍ରଠୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁ 
ଦୀନଦ୍ରଃଖୁଙ୍କ ସେବାରେ ନିଜକୂ ହଜେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବାପାଙ୍କ ପଦେକଥାରେ ଲୋକଙ୍କର 
ଅଟକି ଥ୍୍‌ବା କାମ ସଂଗେ ସଂଗେ ହୋଇଯାଏ । ବାପାଙ୍କ କଥାକୁ ଅମାନ୍ଯ କରିବାର 
ସାହାସ ମନ୍ତ୍ରୀ, ହାକିମଙ୍କର ନଥାଏ | ଅନ୍ୟାୟ କାମରେ ହାତ ଦିଅନ୍ତିନି ବାପା | ଦୂରରୁ 
ହାତ ଯୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ରାଜନୀତିର କଳୁଷିତ ପୃଥ୍ବୀରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ଥଲେ ସେ ! 
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ନିଃସଙ୍ଗ 112 oe CU 

ବାପାଙ୍କ ଘର ସାହିର ପ୍ରଥମ ମୁଣ୍ଡରେ ହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ଆମଘରଟା ଥୁଲା 
ସାହିର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ । ତେଣୂ ହାଟ, ବଜାର, କର୍ମସ୍ଥଳ, ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ମୋତେ 
ବାପାଙ୍କ ଘର ଆଗଦେଇ ଯିବାକ୍ର ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଏଇ ଯିବା ଆସିବା ଭିତରେ ବାପାଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ଚଉକିରେ ବସିଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲେ ଯେତେ ଦୁଃଖ ଥଲେ ବି ମନଟା 
ପୁରିଉଠେ ! ଯେବେ କର୍ମସ୍ଥଳକୁ ଯିବା ବାଟରେ ବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଚଉକିରେ ନଥ୍‌ବାର 
ଦେଖୂଥ୍‌ଲି ସେଦିନ ମନଟା ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା । କ'ଣ ଟିଏ ହଜେଇ ଦେବାପରି 


ଲାଗୁଥ୍ଲା । 


ଏମିତିରେ ବାପା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍‌ବାବେଳେ ମୋର କିନ୍ତୁ 
ମନେହେଉଥ୍ଲା, ବାପା ମୋତେ ଅଧ୍କ ସ୍ବେହ କରନ୍ତି | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମୋର ସମସ୍ତ 
ଆମ୍ମଭୀୟଙ୍କଠାରୁ ବାପାଙ୍କୁ ଅଧ୍‌କ ଆପଣାର ମନେକରୁଥୁଲି ! ସମୟ ମିଳିଲେ ବା 
କୌଣସି ସମୟ ଆସିଲେ ମୁଁ ଧାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଲି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ । ବାପାଙ୍କ କଥାରେ 
କି ଯାଦୂ ଥାଏ କେଜାଣି କ୍ଷଣକରେ ସବ୍ର ଦୂଃଖ ମିଳେଇ ଯାଉଥଲା । ସମସ୍ୟା ସହ 
ଯୁଝିବାକୁ ଶକ୍ତି ଆସୁ ଥ୍‌ଲା । ବାପାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି କ୍ଷୀଣ ତଥା ଚାଲିବାକୁ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ 
କରିବା ପରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ଭୋର ଚାରିଟା 
ପରେ ସେ ଆଉ ବିଚୁଣାରେ ଶୋଇ ରହି ପାରନ୍ତିନି । ମାଳି ଟୋକାକୁ ଧରି ଦାଣ୍ଡ 
ଚଉଜକିରେ ବସି ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ଦୂର ଜିନିଷ ଦେଖ୍‌ ନପାରିବାବେଳେ କୌଣସି କାରଣରୁ 
ମୋର ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ଗୋଟେ ଦିନ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ କେମିତି କେଜାଣି ବାପା ଜାଣି 
ପାରୁଥ୍୍‌ଲେ । ବୋଧେ ମୋ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣର ଶେଷ ସ୍ଥଳ ସାହିର ପ୍ରଥମ ମୁଣ୍ଡ ମାନେ 
ବାପାଙ୍କର ଘର ଯାଏ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୋ ଯିବା ଆସିବାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ବା ଭାରି 
ଭାରି ପଣଟି ବାପାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଛାପି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ମୋ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ 
ଯେଉଁ ଦିନ ବନ୍ଦ ହେଉଥଲା, ସେଦିନ ବାପାଙ୍କର ମାଜି ପିଲାଟା ଆମ ଘରେ 
ପହଞ୍ଟଯାଇ କହୁଥ୍ଲା - ' ଆଜ୍ଞା । ଆପଣ ଆଜି ପ୍ରାତଃ ଭୁମଣରେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି ଦେହପା ଭଲ ଅଛି କି ନାହିଁ ବାପା ମୋତେ ବୁଝିବାକୁ ପଠେଇଛନ୍ତି । 
ମାଳି ଟୋକା ପାଖରୁ ଏଇ କଥା ଶୁଣିଲେ ମୋ ବିହ୍ନଳିତ ଆତ୍ମାର ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ଆଖିରେ 
ଟଳମଳ କରୁଥ୍‌ଲା । ବାପାଙ୍କର ଏହି ଆପଣା ପଣିଆ ଟିକକ ପାଇବା ଲୋଭରେ 
ବର୍ଷରେ ଦୂଇ ତିନିଥର ମୁଁ ଜାଣି ଶୁଣି ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ସ୍ଥଗିତ ରଖୁଥ୍‌ଲି ଏବଂ ମାଳି 
ଟୋକାର ପାଦଶବ୍ଦକୁ କାନେଇ ରହୁ ଥଲି । 
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ମୋର ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ବାପାଙ୍କ ଦ୍ଵାରାହି ସମ୍ଭବ ହୋଇଥଲା ! ଆଜିକୁ ଦଶବର୍ଷ 
ତଳେ ବାପା ମୋର ଶୁଖ୍ଲା ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର ଦେଖ୍‌ ପଚାରି ଅଲେ - “କିରେ ବାପ ! 
ଦେହ ଭଲ ରହୁନି କି ?”? ମୁଁ କହିଥ୍ଲି - ˆ ପାକସଳୀରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଦେଖା ଦେଇଛି । 
ଛାତି ଜଳ୍ସଛି, ଖାଦ୍ୟ ହଜମ ହେଉନି ।”? ବାପା କହିଲେ - ““ ତୃ କାଲି ଠାରୁ ପ୍ରାତଃ 
ଭ୍ରମଣ କର | ଦେଖ୍ବୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ସେ ଏଲୋପ୍ୟାଥ୍‌ ବିଷ ଗୁଡ଼ା ମୋଟେ 
ଖାଇବ୍ରନି । ମୋତେ ଦେଖୂନୁ | ପିଲାଟି ବେଳ୍ପ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ କରୂଥଲିଯେ ଏଯାଏ 
କରୁଛି । ଖଷଧ କେମିତି ଲାଗେ ମୁଁ ଜାଣିନି ।”” ବାପାଙ୍କ କଥାକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବାର 
ମୋର ସାହାସ ନଥୁଲା ! ତାପର ଦିନଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା ମୋର ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ । 
ବାପାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥୁଲା ଖାଲି ପାଦରେ ଭ୍ରମଣ କରିବାକ୍ର । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ ପରେ ଅଭ୍ୟାସର ପଡ଼ିଯାଇଥୁ୍‌ଲା | ଆଗେ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ବେଳେ ବାପାଙ୍କ 
ସହିତ ପ୍ରତିଦିନ ଭେଟ ହେଉଥଲା । ବାପା ବସିଯିବା ପରେ ମୋର ଭ୍ରମଣ ବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ସେହି ଚଉକିରେ ବସିଥ୍୍‌ବାର ଦେଖେ । ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଦ ଧୂଳି ମୁଣ୍ଡରେ 
ମାରି ଫେରିଆସେ । ସେଦିନ ସକାଳକୁ କିନ୍ଧ ବାପାଙ୍କର ସଦା ହସ ହସ ମୁହଁଟି ଖୁବ୍‌ 
ଉଦାସ ଲାଗୁଥୂଲା ! “ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି ?? ପଚାରିବାରୁ ବାପା କହିଲେ- ““ ବୃଢ଼ା 
ହାଡ଼କୁ ବୋହି ବାକୁ ଆଉ ଶକ୍ତି ନାହିଁରେ ବାପ ! ଆଉ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିହେବ ନି | ମୋତେ 
ବିଛଣାକୁ ନେଇ ଚାଲନାରେ !”? ମାଳି ଟୋକା ଏବଂ ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ଧରି ଧରି ନେଇ 
ଖଟରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ । ବାପା ଆଖ୍ବୁଝି ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଦୂଇ ପୁଅ, 
ବୋହୂ,ନାତି, ନାତୁଣୀ ଭରା ବାପାଙ୍କର ପରିବାର | ବାପା ଅବେଳରେ ଶୋଇବା ଜାଣି 
କ”ଣ ହେଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସୁଥୁଲେ । ହେଲେ ସେ “କଂ'ଣଂ'ର 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବାପା ଆଉ ଉଠିନଥୁଲେ । 


ବାପାଙ୍କର ମୃତୁ୍ଯୁରେ ସାରା ସହର କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ! ବାପାଙ୍କର ଯିବାର ବେଳ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ସେ ଚାଲିଗଲେ । ଏଇ ସତ୍ୟଟିକୁ ମୁଁ ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ପାରୁନଥୁଲି । ବାପାଙ୍କୁ ହରେଇ ଦେବା ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ତିନିଦିନ ଯାଏ ବିଛଣାରୁ ଉଠିନଥ୍‌ଲି । 
ଚତୂର୍ଥଦିନ ଭୋରରେ ମୋର ମନେ ହୋଇଥଲା ବାପା ଯେମତି ମୋ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
କହୁଛନ୍ତି - ' କିରେ ବାପ ! ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ଯିବୁନି କି ? ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ | 2 ସଂଗେ 
ସଂଗେ ମୁଁ ପ୍ରାତଃ ଭୁମଣରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଥୁଲି | ବାପାଙ୍କ ଘର ଯେତେ ପଖେଇ ଆସୁଥାଏ 
ମୋ ଭିତରେ ଶୂନ୍ୟତାଟା ସେତେ ବଢ଼ିବଢ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଗେଟ୍‌ ସମ୍ମୁଖରୁ ବାରଷ୍ଡାକୁ 
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ଚାହିଁଲି । ବାରଣ୍ଡାର ଲାଇଟ୍‌ ଦିଶୁଛି । ବାପାଙ୍କ ଚଉକିଟି ସେମିତି ପଡ଼ିଛି ଲୁପ୍ତ ଯୂଗର 
ମୂକସାକ୍ଷୀରୂପେ ! ବାପାଙ୍କ ସହ ଭୋରୁ ଉଠିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଥୁବା ମାଳିପିଲାଟି ଚଉକିଟିକର 
ପୋଛିବା ସହିତ , ମଝିରେ ମଝିରେ ନିଜ ହାତ ନେଡ଼ିରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛୁଥାଏ । ବାପାଙ୍କପରି 
ଜଣେ ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ କାଠ ଚଉକିଟି ମଧ୍ଯ ବାପାଙ୍କ ପରି ସ୍ବିଚ୍ଧ ଶୀତଳ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ଚଉକିଟି ପ୍ରତି ପ୍ରଣାମ ଭଙ୍ଗୀରେ ମୋ ଅଣ୍ଟା ଆପେ ଆପେ ନଇଁ ଯାଉଥଲା । 
ମାଳି ଟୋକା ଗେଟ୍‌ ଏପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି କହିଥୂଲା — 
“ବାବର ! ଜାଣିଛନ୍ତି ନା ! ଘରେ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ ବାପା ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ବା ଜିନିଷ 
ସବ୍ର ଏକ ସଂଗ୍ରାହାଳୟ କରି ରଖ୍‌ବେ । ” ' ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇ କହିଥ୍ଲି¬- ଏଚ ଭଲକଥାରେ 
କାଳିଆ !”? କାଳିଆ ରହି ରହି କହିଥୂଲା — “ ଭଲ କଥା ଯେ ବାବର ! ହେଲେ ଏଇ 
ଚଉକିଟି ଏଠି ପଡ଼ିଥ୍ବାରୁ ମୋତେ ବେଳେ ବେଳେ ବାପା ଥ୍ବା ପରି ଲାଗୁଛି ¦ ଯେମିତି 
ବାପା ସେ ଚଉକିରେ ବସି ମୋର କାମ ତଦାରଖ କରୁଛନ୍ତି । ସବୁ ନେଇଯାଇ ସେ 
ଚଉକିଟି ଏଠି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ହୂଅନ୍ତାନି ?” ? “ଯାହା ହେବ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବରେ କାଳିଆ !”? 
ଏହା କହି ମୁଁ ଫେରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । 

ବାପାଙ୍କର ପୁଅମାନଙ୍କର ଏହି ଯୋଜନାଟି ମୋତେ ବହୁତ ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା । 
ହେଲେ, ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର ଏକ ମାସ ପରେ ଆଜିର ସେ ଆନନ୍ଦ ମୋର ମାଟିରେ 
ମିଶଯାଇଛି । ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଠାରୁ ବାପାଙ୍କର ଚଉକିର ବିକଳ ଅବସ୍ଥା ମୋତେ ଅଧକ 
ଆଘାତ ଦେଇଛି । କର୍ମ ସ୍ଥଳରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ସବ୍ର ଦିନ ପରି ଆଜି ମଧ୍ଯ ବାପାଙ୍କର 
ଘର ବାରଣ୍ଡାକୁ ମୋର ଆଖ୍‌ ଉଠି ଯାଇଥଲା ! ବାରଣ୍ଡାରେ ଚଉକିଟିକୁ ନଦେଖ୍‌ ଏବଂ 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ମାଳିଟୋକା କାଳିଆକୁ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସିଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଭାବିଥୂଲି ଚଉକିଟି 
ଠିକ୍‌ ସ୍ଥାନକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଛି । ସାଇକେଲଟିକୁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା କରେଇ 
କାଜିଆକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକ୍ର ଯିବାରୁ କାଳିଆ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଝର୍‌ ଝର୍‌ ଲୁହ ଗଡ଼େଇ 
ପକେଇଲା । ମୁଁ କହିଥ୍ଲି ¬ “କିରେ ! ଏଥ୍‌ରେ କାନ୍ଦିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଚଉକିଟି 
ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ସୁରକ୍ଷିତ ହେବ । ଏଥ୍‌ରେତ ତୋର ଖୁସି ହେବାର କଥା ।”? କାଳିଆ 
ଲୁହ ଭିଜା ଭାରି ଗଳାରେ କହିଥ୍ଲା — ଚଉକିଟି ସଂଗ୍ରହାଳୟକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଏମିତି 
କାନ୍ଦି ନଥାନ୍ତି ବାବୁ !”” ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲି - ““ ତେବେ ଚଉକି ଗଲା 
ଜୁଆଡ଼େ ? କୋହ ରୋକି ରୋକି କାଳିଆ କହିଥ୍ଲା — “ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା 
ଦ୍”ଇ ବାବ୍ରଙ୍କର ଜମି ବାଡ଼ି ଆସବାସପତ୍ର ଭାଗ ନେଇ କଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ଆଜି ଦ୍ୂଇ 
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ବାବରଙ୍କ ଭିତରେ ବଚସା, ରାଗ ଏତେ ବଢ଼ିଗଲା ଯେ ସାନ ବାବ୍ର ରାଗରେ ବାପାଙ୍କ 
ଚଉକିଟିକୁ ଉଠେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ଯୋରରେ କଚାଡ଼ି ଦେଲେ ଆଉ ଚଉକିଟି ତିନିଖ୍ଡ 
ହୋଇଗଲା ।”? କଥା ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ବାରଣ୍ଡା ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚଉକିର ଭଙ୍ଗା ଅଂଶକୁ 
ଦେଖେଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା କାଳିଆ । ବାପାଙ୍କ ଚଉକିର ଭଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡକୁ ମୁଁ ବେଶୀ ସମୟ 
ଅନେଇ ପାରି ନଥ୍ଲି । ମୋ ଆଖ୍ର ଲୁହ ମାଳି ଟୋକା ଦେଖ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଏକା 


କାନ୍ଦିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେଠାରୁ ପଳାଇ ଆସିଥ୍‌ଲି ମୁଁ । 
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ପାଦ ଥ୍ଲା ଆୟର୍‌ ବାହାରେ | ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର ଦୁଧ୍‌ଆ ବାସ୍ପାର ମୋହରେ 
ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା ଆଗକୁ ଆଗକୂ ମନ ମଧ୍ଯ ଚଞ୍ଚଳା ବାନରୀ ପରି ଖାଲି ଏ 
ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳ ସେ ଡାଳରୁ ଏ ଡାଳ ହେଉଥାଏ । ଯଦିଚ, ରାସ୍ତା ଦୁଇ କଡ଼ରେ 
ଶାଖା ଯୁକ୍ତ ବୃକ୍ଷ ନଥୁଲା | ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଯାଏ ରାସ୍ତା ଦ୍ୂଇ କଡ଼ରେ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ 
ଏବଂ ଘଞ୍ଚ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କିଆବ୍ରଦା କେବଳ । ଯେଉଁ କିଆ ବାଡ଼ ପାରି ହୋଇ ସେ 
ପିଲାବେଳେ ଏକା ଏକା ସ୍କୁଲ ଯିବାକୁ ରାଜି ହେଉ ନଥୁଲେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ସ୍କୁଲରେ ନେଇ ଛାଡ଼ିବା ଏବଂ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ବେଳକୁ ଯାଇ ଆଣିବା ଦାୟିତ୍ଵ ବାରମାସିଆ 
ଭଜନା ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା | ବର୍ଷର ଯେଉଁ କେତୋଟି ଦିନ ଭଜନା ତା ଘରକୁ ଯାଉଥୁଲା 
ସେ କେତେଟା ଦିନ ପ୍ରିୟବାଳାଙ୍କର ସ୍କୁଲ ଯିବା ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା | ଆଜି 
ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଛି ତ କାଲି ପେଟ କାଟୁଛି । ବୋଉ ଯୋଉଦିନ ଜାଣି ପାରିଲା, ଭଜନା ସ୍ଲରେ 
ନେଇ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନଥ୍ବାରୁ ସେ ବାହାନା କରୁଛନ୍ତି । ସେଦିନ ‘ତୋ ଭୟ ଆଜି ଛଡ଼େଇ 
ଦେବି ”? କହି ଅମରି ବାଡ଼ିଟେ ଧରି ମାରିବାକୁ ଗୋଡ଼ାଇଲାବେଳେ ପ୍ରିୟବାଳା 
ଏକାଡିଆଁକେ ଯାଇ ବଡ଼ଜେଠାଙ୍କ ଅମାର ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ମୂଷା, ମଶାଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥୂଲେ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଯେତେବେଳେ 
ବୋଉ କହିଥୂଲା “ ଏଥର ବାହାରିଆ । ତୋତେ ଆଉ ମାରିବିନି । ' ସେତେବେଳେ 
ଯାଇ ଅମାରରୁ ବାହାରି ଥଲେ । 


ଆଃ... ସେ ଦୁଧ୍‌ଆ ବାସର ଚପଳ ଅରଣ୍ୟ କେତେ ସୁନ୍ଦର ନଥ୍ଲା ସତରେ । 
କିଆ ବରଦା ଭିତରୁ ହଜିଲା ଦିନର ସେଇ ପରିଚିତ ବାସ୍ଵା ପ୍ରିୟବାଳାଙ୍କ ନାକରେ 
ବାଜୁଥ୍ଲା | ସେଦିନ ପରି ଘଞ୍ଚ କିଆ ବାଡ଼ ଆଜି ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଭୂତ ପରି ମନେ ହେଉ 
ନଥ୍ଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପରେ ଯେପରି ପ୍ରିୟବାଳାଙୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁସିରେ 
ଉଲସି ଉଠୁଛି । ସେଇ ପରିଚିତ ଆପଣା ପଣରେ ସେ ଯେପରି ପ୍ରିୟବାଳାଙ୍କୁ କୋଳେଇ 
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ନେବାକୁ ତପୂର । ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ଆସିଥୂ୍‌ବା କିଆ ପତ୍ରକୁ ଟିକେ ଆଉଁସି ଦେଲେ 
ପ୍ରିୟବାଳା । ପଛକ୍ୂ ଅନେଇଲେ ସେ । ଭଉଣୀ, ଭିଣୋଇ , ପୁତୁରା, ଝିଆରୀ ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ଅନେକ ପଛରେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ରାଜି 
ହୋଇଥୁବା ପୂତୂରା ଝିଆରୀ ଦ୍ବଇଜଣ ଜନ୍ମ ମାଟି ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚାଟ ପଣ ଦେଖ୍‌ 


~~ ~~ 


ଦାନ୍ତ ଚିପି ଚିପି ହସୁଥାଆନ୍ତି । 


ଆଗକୁ ଚାହିଁଲେ ପ୍ରିୟବାଳା । ଆଉ ଦଶ ହାତ ପରେ ସରିଯିବ ଦୂଇ “କଡ଼େ 
“ସୈନିକ ପରି ଧାଡ଼ି ବାନି ଠିଆ ହୋଇଥବା କିଆ ବୃଦା । ତା' ପରେ ରାସ୍ତାରୁ ଡାହାଣ 
କଡ଼କୁ ଗୋଟେ ବିଲ ଛାଡ଼ି କାସିଆ ପଦାର ସେଇ ବିରାଟ କାୟ ବରଗଛ ! କିଆ ବୂଦା 
ଏତେ ଘଞ୍ଚ ଓ ଉଚ୍ଚ ଥୁଲା ଯେ ତା ବାଡ଼ ସରିଲେ ଯାଇ ବରଗଛ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ୂଥ୍ଲା ! ନ 
ଚାହିଁବି ଆପଣା ଛାଏଁ ଅଟକି ଗଲା ପ୍ରିୟବାଳାଙ୍କର ପାଦ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ସେଇ ଭୟ 
ତାଙ୍କୁ ଧୁରେ ଧରେ ଗ୍ରାସ କରୁଥୂଲା । କିଆ ବାଡ଼ ନିର୍ଭୟରେ ପାରେଇ ଆସିଲେ ବି 
କାସିଆ ପଦାର ସେଇ ବ୍ରଢ଼ା ବରଗଛ ଏକା ଏକା ପାରେଇ ଯିବାକୁ ସାହାସ ହେଲା ନି 
ତାଙ୍କର ! ପାଦ ଦ୍ରଇଟିକୁ ଟାଣି ରଖୁଛି ସେଇ ଅଜ୍ଞାନ ବୟସର ଭୟ ।! ଜେଜମା' 
କାହାଣୀର ବରଗଛ ନିବାସୀ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସର ଭୟ ଏବେବି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସଜୀବ । 
ଶୁଭିଯାଉଛି ଜେଜମାଂ ଙ୍କ କଥା ! ତାଙ୍କ ଅଝଟିଆ ଲୁହ ଗୁଡ଼ିକୁ ଜେଜେ ତା ପଣତ କାନିରେ 
ପୋଛି ନେଲାବେଳେ ପାନ ଖ୍ଆ ପାକୁଆ ପାଟିରୁ ଝରି ପଡ଼ଥ୍ଲା ଯେଉଁ ବୋଧ ଦିଆ 
ଶବ୍ଦ - ˆ କାନ୍ଦନା ଲୋ ମୋ ଧନ । ତୁନି ହ | ତୋ କାନ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ନା କାସିଆ ପଦାର 
ବରଗନଛରେ ଥବା ବ୍ରହ୍ମ ରାକ୍ଷସ ଧାଇଁ ଆସିବ । ପିଲାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ପରା ସେ 
ଭୀଷଣ ରାଗିଯାଏ ।”” ଏଇ ପଦେ କଥାରେ ପ୍ରିୟବାଳା କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ଜେଜେମା 
କୋଳରେ ଭୟରେ ମୁହଁ ଜାକି ଦିଅନ୍ତି । ଜେଜେମା ସତର୍କ କରି ଦେଇଥାଏ ଖରାବେଳେ 
ଦୋଳି ଖେଳିବାକୁ ସେ ବରଗଛ ପାଖକୁ ଯିବ୍ରନି । 


ଦିନେ ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଜେଜେମା! ତାଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରି ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ କଥା 
ଗପେ । କହେ “ˆ ଜାଣିଛୁ ନା ଟିକି । ତୋ ଜେଜେ ଥଅୂଲାବେଳେ ନା ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସକୁ ଯେ 
ଢ଼େରଥର ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । ସେ କ'ଣ କମ୍‌ ହଇରାଣ କରେ ତୋ ଜେଜେକୁ ! ଯୋଉଦିନ 
ତାଙ୍କର ହାଟରୁ ଫେରିବାକୁ ବେଶି ରାତି ହୋଇଥାଏ ! ସେଦିନ ଦେଖନ୍ତି ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ । 
ବରଗଛ ଉପରେ ଥାଇ ବି ତା ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼କୁ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇଥାଏ | ତୋ ଜେଜେ ବି 
ବଡ଼ ସାହାସୀ । ତାଙ୍କ ଚେହେରା ବପୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଲୋକେ ଡରି ଯାଆନ୍ତି । ସେ 
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ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସକୁ ଆଦେଶ ଦେବା କଣ୍ଠରେ କହନ୍ତି, ରେ ବାଟ ଛାଡ଼ ! ସେଇଠୁ ବ୍ରହ୍ମ ରାକ୍ଷସ 
ହସି ହସି କହେ ¬ ˆ 'ବସୂନ ବାହୁଣ ସାଆନ୍ତେ ! ଟିକେ ସୂଖ, ଦୁଃଖ ହେବା | ବ୍ରହ୍ମଗଣ୍ିକୁ 
ବ୍ରହ୍ମ ରାକ୍ଷସର ଭାରି ଭୟ । ତୋ ଜେଜେ ପଇତା ଗଣ୍ତି ଧରି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ସେ ବିକଳ ହୋଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ କହେ ତମ ବାଟରେ ତମେ ଯାଅ 
ସାଆନ୍ତେ । ମୋତେ ଆଉ କଷ୍ଟ ଦିଅନି । ଜେଜେମା” ନିକଟରୁ ବ୍ୂରଢ଼ା ବରଗଛର 
ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ସେଇ ପିଲା ବୟସରୁ କେବଳ କାସିଆ ପଦାର ବରଗଛ 
ନୁହେଁ, ସମସ୍ତ ବରଗଛ ପ୍ରତି ପ୍ରିୟବାଳାଙ୍କ ମନରେ ଭୟଟିଏ ବସା ବାଛି ଯାଇଥଲା । 
ଯୋଉଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ବର ଓହଳରେ ଦୋଳି ଖେଳି ପାରିନାହାନ୍ତି । 


ପ୍ରିୟବାଳାଙ୍କ ଘରଟା ଏପରି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଯେ, ହାଟକୁ ଯାଅ, ସ୍କୁଲକୂ ଯାଅ, 
ଯୁଆଡ଼େ ଯାଅ ସେଇ ବରଗଛ ପାରେଇ ଯିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ସ୍କୁଲ ଗଲାବେଳେ 
ପ୍ରିୟବାଳାଙ୍କର ଭଜନାଙ୍କୁ କଡ଼ା ନିଦ୍ଦେଶ । କାସିଆ ପଦା ଆସିଲେ , ତୂ ମୋତେ 
କଡ଼ରେ ରଖ୍‌ ବରଗଛକୁ ଆଡ଼ କରି ଚାଲିବ୍ର ¦ ପ୍ରିୟବାଳାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଯେତେଥର 
ସେ ବରଗଛ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଛି ତା'ର ବିଶାଳକାୟ ଶାଖାଗୁଡ଼ିକ ଡଜଜେମା 
ବର୍ଣ୍ଣିତ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସର ଗୋଡ଼ ପରି ମନେ ହୋଇଛି । 


ପ୍ରିୟବାଳା ମନୈ ମନେ ଠିକ୍‌ କଲେ ନା, ଆଜି ସେ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସର ସାମ୍ବା 
କରିବେ । ମନ ପୂରେଇ ଦେଖ୍ବେ ବୃଢ଼ା ବରଗଛକୁ । ଭିଣୋଇ, 'ନାନୀ ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵାମୀ ଯଦି ଜାଣି ପାରିବେ ସେ ବରଗଛକୁ ଭୟ କରି ଆଉ ଆଗେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି 
ତେବେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁତୂରା ଝିଆରିଙ୍କ ଆଗରେ ତାଙ୍କୁ ଅପମାନିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ପ୍ରିୟବାଳାଙ୍କ ଅଚକି ଯାଇଥୁବା ପାଦ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । କିଆବାଡ଼ ସରିଗଲା ! 
ଏଥର କାସିଆ ପଦା, ବିଶୀଳକାୟ ବ୍ରଢ଼ାବରଗଛ । ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ସେ 
ଗୋଡ଼ର ନଖକୁ ଚାହିଁ ବାଟ ଚାଲୁଥୂଲେ, ଏଥର ଭଯମିଶ୍ରିତ ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁଲେ କାସିଆ 
ପଦାକ୍ର | ଚକ୍ଷୁ ସ୍ଥିର... ! ବିସ୍ୟ ହି ବିସୟ ପ୍ରିୟବାଳାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ । ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଏହା 
କଂ ଣ କେବେ ସମ୍ଭବ ? ଶୂନ୍‌ ଶାନ୍‌ କାସିଆ ପଦା । ବିଧବାର ଶୂନ୍ଯ ସୀମନ୍ତ ପରି 
ଧୂସର ଉଦାସ । କେବେ ଯେ ଦିନେ ବ୍ରଢ଼ା ବରଗଛ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲି ଶୀତଳ 
ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଢ଼ାଙ୍କି ରହିଥୂଲା କାସିଆପଦାକୁ ଏବେ ସେ କଥା ନ ଦେଖୁଲା ଲୋକେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବେନି । ପଦାର କେନ୍ଦ୍ରସଳରେ ଏକ ବିରାଟ ଗର୍ଭ । କ୍ଷୁଦ୍ର ଜଳାଶୟ 
ପରି ଲାଗୁଛି । ସେଇଠି ବୀଜ ଅଙ୍କୁରି ଥଲା । ଆଉ ସମୟ ସହ ତାଳ ଦେଇ ସୃଷ୍ଷି 
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କରିଥଲା ଇତିହାସ । ଶହଶହ ବର୍ଷ ଘଟଣାର ମୂକ ସାକ୍ଷୀ ସେ ଥୁଲା । ପ୍ରିୟବାଳାଙ୍କ 
ଛାତି ଭିତରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଭାବ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ବୁଢ଼ା ବରଗଛ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ 
ମନରେ ଭୟ ସହିତ ଅଞଜ୍ଞାତରେ ପୂରି ରହିଥ୍ଲା ଚପଳ ମମତା | ଯାହା ଆଜି ଶୂନ୍ୟତାର 
ସ୍ଵାକ୍ଷର ବହନ କରି ତାଙ୍କୁ ଉପହାସ କରୁଛି । ପ୍ରିୟବାଳାଙ୍କ ପାଦରେ ଜନ୍ମମାଟିକୁ 
ଭେଟିବାର କ୍ଷଣ ପୂର୍ବର ଚଞ୍ଚଳତା ଉତ୍ସାହ ଆଉ ନଥୁଲା । ଖୁବ୍‌ କରୁଣ ମନେ ହେଉଥଲା 
ଦୁଧ୍‌ଆ ବାସ୍ପା । 


ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ଯେଉଁ ଜନ୍ମ ମାଟିରୁ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଏକ ଦ୍ରର୍ଘଟଣା ଯୋଗୁଁ 
ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେଇ ଗାର ଡାକ କାଲି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ କାନରେ 
ବାଜିଥୁଲା, ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ଆନନ୍ଦରେ ରାତିସାରା ଶୋଇ ପାରି ନଥୂୁଲେ ସେ । ଆଖ୍‌ ମୁଦି 
ଉଠେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ଉତ୍ସାହ, ଆଗ୍ରହ, ଜନ୍ମମାଟିକୁ ଭେଟିବେ ! ପିଲାଦିନର 
ସେଇ ଦ୍ରଧ୍‌ଆବାସ୍ବାରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେବେ ! ଏବେ କିନ୍ତୁ କାସିଆ ପଦାର ଶୂନ୍ୟତା 
ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ, ଆବେଗକୁ ମାରି ଦେଇଛି । 


ଉତ୍ସାହର ମୃତ ଶରୀରଟିକୁ ଧରି ପ୍ରିୟବାଳା ପାଦ ରଖ୍ଥ୍ଲେ ଏନ୍ମଡ଼ି ମାଟିରେ । 
ପୂରୁଣା ସହ କିଛି ନୂଆ ମୁହଁର ସ୍ଵାଗତ । କକା, ଜେଠେଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ମିଳନ 
ପର୍ବ ସରିଯିବା ପରେ ପ୍ରିୟବାଳା ଆଗ ଧାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ ଜେଠେଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ | 
ଯାହାଙ୍କ ରୋଗଶଯ୍ୟାର ଡ଼ାକ ତାଙ୍କୁ ଜନ୍ମମାଟିରେ ପାଦ ଦେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଦେଇଛି । 
ଯେଉଁଠି ସମ୍ପର୍କ ଅଟକି ରହିଛି ଟୋପାଏ ଗଙ୍ଗା ଜଳ ପାଇଁ । 


ଦାଣ୍ଡ ମେଲାର ଏକ ପୁରୂଣା କାଳିଆ ତେଲିଆ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉଁ ବୃଦ୍ଧଜଣକ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରିୟବାଳାଙ୍କ ବଡ଼ଜେଠେ |! ଦେହରେ ଟିକେ ମାଂସ ଥୁବା 
ପରି ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା | ବାର୍ଵକ୍ୟର ଚେମୁଡ଼ିଆ ଚମଟା ଯାହା ଶରୀରକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ରଖ୍ଛି । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତଯିବାକୁ ଅଳ୍ପ ଦଣ୍ଡ ବାକି ଅଛି । ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଯିବ ଆପଣା ନୀଡ଼କୁ । 
ଦୁଇଭଉଣୀ, ପ୍ରିୟବାଳା ଏବଂ ସୁରବାଜା ଜେଠେ ଶୋଇଥବା ପଲଙ୍କ ଧାରରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ । ଦୀପ ନ ଲିଭିବା ପାଇଁ ପବନକୁ ଆଡ଼ କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବା ବଡ଼ମାଙ୍କ 
ଡାକରେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ ଜେଠେ । ବଡ଼ମା କହିଲେ ହେଇ ଦେଖ ¦! ତମ ଆଦରର 
ପ୍ରିୟ ଆଉ ସୂର ତମ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ଜେଠେ ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖ୍‌ରେ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଲେ । ବୋଧେ ଚିହ୍ନି ପାରଲେନି କି କଂ ଣ । ପ୍ରିୟବାଳା ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ହାତ ଧରି କହିଲେ- 
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ଜେଠେ ଦେଖ ମୁଁ ତୁମର ପ୍ରିୟ । ଆଉ ଇଏ ତୂମର ସୂର । ଜେଠେ ଖନେଇ ଖନେଇ 
କହିଲେ- “କେତେ କେତେ ଟିକେ ଟିକେ ହୋଇଥ୍ଲ ରେ ! ଆଜି କେତେ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲଣି । ଏ ବୁଢ଼ା ଆଖ୍‌ରେ ଆଉ କଂ ଣ ମା ତୂମକୁ ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନି ହେଉଛି । ଜେଠେ 
ଆଉ କିଚି ନ କହି ଗୋଟେ କଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡ କରି ଶୋଇଗଲେ । ପ୍ରିୟବାଳା ଜାଣି ପାରିଲେନି 
ଜେଠେ ସତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ କି ନା ? ଚିହ୍ନି ନପାରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନକୁ ଜେଠେଙ୍କ ପରଳଛନ୍ଦା ଆଖ୍‌ । 


ପ୍ରିୟବାଳା ଏଥର ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ ନଲକୂଳକୁ । ଯେଉଁ କକ୍କୁଡ଼ି 
ନଇ ତାଙ୍କ ଘରଠାରୁ ମାତ୍ର ତିରିଶ ହାତ ଦୂରେ ବହିଯାଉଛି । ସେଠି ମଧ୍ଯ ସେଇ ରଂଗ 
ଛଡ଼ା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରିୟବାଳା । ସେଦିନର ବିଶାଳ ନଇଟା ପୋତି 
ହୋଇ ନାଳଟିଏ ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଦିନେ ଯେଉଁଠି ଅକାତ କାତ ପାଣି ରହୁ ଥୁଲା, 
ସେଠି ବେକେ ସରିକି ପାଣି ହେବ କି ନା ସନ୍ଦେହ | ଯେଉଁ ତୃଠରେ ଦିନେ ସେ ବୋଉର 
ଗାଧୋଇବାକ୍ର ନକଲ କରିବାକୁ ଯାଇ ତିନି ବର୍ଷ ବୟସରେ ବ୍ରଡ଼ି ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ । ଡାହାଣୀ 
ମାରି ବୃଦାରେ ସେ ସ୍ଥାନ ଛୋଟିଆ ଜଙ୍ଗଲଟିଏ ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ! ଯା' ଦେଢ଼ସୂୁରଙ୍କ 
ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ବୋଉ ତାଙ୍କ ସହ ଗୀକୁ ନ ଆସିବାଟାକୁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରିୟବାଳା 
ପସନ୍ଦ କରୂନଥ୍୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏବେ ଭାବ୍ରଥ୍ଲେ ବୋଉ ତାଙ୍କ ସହ ଗାଁକୁ ନଆସି ଠିକ୍‌, 
କରିଛି । ଗୁଡାଏ ଦୁଃଖ ଛାତିରେ ଧରି ଫେରିଥାନ୍ତା କେବଳ । 


ସ୍ଟତିମାନଙ୍କର ସବ୍ରଠି କାନ୍ଦୁରା କାନ୍ଦୁରା ଭାବ ! ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା କୋହ ଉଠେଇ 
ପ୍ରିୟବାଳାଙ୍କ ଛାତି ଭାରି ହୋଇ ଉଠୁୂଥ୍ଲା | ଦୁଧ୍ଆ ବାସ୍ବା ସ୍ଥାନରେ ଲୁଣିଆ ଗନ୍ଧ ସଞ୍ଚରି 
ଯାଇଥଲା । ଭଉଣୀର ସହରୀ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଗାଁ ନ ପୋଷେଇବାରୁ ଗୋଟାଏ ଦିନ 
ପରେ ସେମାନେ ସହରକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଥୁଲେ | 

ପ୍ରିୟବାଳୀ ଫେରିଥ୍‌ଲେ ଛାତି ଭିତରେ ଉଦାସ ଚିତ୍ରଟିଏ ଧରି । ପୁରୁଣା ଦୃଶ୍ୟର 
ଅଭାବବୋଧରେ ହୃଦୟ ମଛ୍ତି ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଫେରିବାବେଳେ ସେଇ କାସିଆ ପଦା 
ପାରେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ପ୍ରିୟବାଳା ! ପଛରୁ ଶ୍ରଭିଥୂଲା କାନ୍ଦମିଶା ହସ । ପ୍ରିୟବାଳା ଜାଣି 
ପାରି ଲେନି ସେ ସ୍ଵର କାହାର ? ବୂରଢ଼ା ବରଗଛର ?? କାସିଆ ପଦାର ?, 
ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସର ?? ନା କଙ୍କଡ଼ି ନଲର ???? 
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ତୁଳସସାର୍‌, ଜିଆ ଏବଂ ଲାଲ୍‌ ପିଞ୍ପଜିମାନେ 


ANDO HO 


ଦ୍ଵଇ ଆଣ୍ଡରେ କହ୍ନଣୀ ଭରା ଦେଇ ମଲା ହନୂପରି ହାତ ଦୁଇଟିକୁ କପାଳରେ 
ଜାକି, ମଝି ଅଗଣାର ବାରଣ୍ଡାର ଖୁଣ୍ଢକୁ ଆଉଜି ବସିଥ୍‌ଲେ ତୂଳସୀ ସାର । ସକାଳର 
ଝିପ୍‌ ଝିପ୍‌ ବର୍ଷାରେ ଓଦା ମାଟିର ବାସ୍ଵା ପାଇ ନଳାମୂହଁରୁ ବାହାରି ଆସିଥୁବା ଜିଆଟାକୁ 
ବେଢ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ପୁଳାଏ ଲାଲ୍‌ ପିମ୍ପୁଡ଼ି । ବୋଧେ ପରବର୍ଭି ଟାଣ ଖରାରେ ଜିଆଟିର 
ହାଲିଆ ପଣର ସୂ ଯୋଗ ଛାଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ଜିଆଟା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଦଉଡ଼ି ବଳିଲାପରି ମୋଡ଼ି 
ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । 


ତୁଳସୀ ସାରଙ୍କ ଭିତରଟା ବି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଛଟ୍‌ ଛଟ୍‌ କରୁଛି । ଅଗଣା ସେପାଖ 
ବାରଣ୍ଡା ଚୂଲିରେ ମାଛ ଭାଜୃଛନ୍ତି ଉମାମଣି । ତତଲା କରେଇରେ କଞ୍ଚାମାଛର ଚୈ ଚୈ 
ଚଡ଼ ଚଡ଼ ଶବ୍ଦ ସାଂଗକ୍ର ଉମାମଣିଙ୍କର ଝିଙ୍ଗାସିଲା ସ୍ଵର ପରି ବେଶର ଅସ୍ବାଭାବିକତାକୁ 
ସୂଚେଇ ଦେଉଥାଏ । ଉମାମଣି ଲୁଗାକାନିରେ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ପୋଛ୍ ପୋଛ୍ଥ ତୂଳସୀ 
ସାରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତିରସ୍କାର ଭରା ବାକ୍ୟ ଗୁଡ଼ାଏ ଫିଙ୍ଗି ଚାଲିଥାନ୍ତି ।,—' * ସେମିତି 
ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ପରା ଆଗରୁ ଜାଣିଥୁଲି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମନା କରୁୂଥ୍‌ଲି ସେ କୁଞ୍ଜ 
ନୀୟକକୂ କଲେଜ଼ କାମରେ ପୁରାଅନି । ମୋ କଥା କଂଣ ଶୂଣିଲ ? କାହାକୁ କଛି 
ନକହି ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ଧରେଇ ଦେଲ । ଏବେ ସମ୍ଭାଳ ତମ ସରଳ ଧର୍ମାତ୍ମା 
ପଣିଆକୁ । ସେ କ୍ୂଂଜ ନାୟକକୁ ମୁଁ ପରା ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଚିହ୍ନେ ! ସେ ପରା ଛକି 
ବସିଥ୍ଲା ସାଧୂ ପଣି ଆଟାକୁ ବେଳପାଇଲେ ଚିଆଁ କ୍ରକୃଡ଼ା ପରି ଟକ୍‌କିନି ଗିଜିଦେବାକୁ ! 
ତମେ କଣ କିଛି ବରଝିବ ? ଆମକୁ ହାଟପଦାରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଥାଳ ଧରେଇ ବସେଇଲେ 
ଯାଇ ତମ ମନ ଶାନ୍ତ ହେବ ।”” ଉମାମଣିଙ୍କ ହାଟପଦା ଶବ୍ଦରେ ଶିହରି ଉଠିଲେ 
ତୂଜସୀ ସାର୍‌ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ପୁଳାଏ ଲାଲ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ 
କଲିଜାଟାକୁ କାମୁଡ଼ି ପକାଉଛନ୍ତି । ଆଉ ସେ ସେହି ଜିଆଟି ପରି ହାଟପଦାରେ ଗଡ଼ି 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଜିଆଟିକୁ ଭଲ କରି ଚାହିଁଲେ ତୁଳସୀ ସାର୍‌ । ନା- ସେ ଭୁଲ୍‌ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । 
ଜିଆ ରୂପରେ ତୁଳସୀ ସାରହିଁ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି । ଗୋଡ଼ାଣିଆ ଲାଲ୍‌ ପିଞ୍ପୁଡ଼ିମାନେ 
ପୁଳେ ପୂକେ ମାଂସ କାମୁଡ଼ି ଧରି ପୂରା ଶରୀରଟାକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ପକେଇଛନ୍ତି । 
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ହଁ । ଏ ସେହି ତୂଳସୀ ସାର୍‌ । ଯାହାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ମଣିଷ ପଣିଆ ନିକଟରେ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଗୀର ଲୋକେ ଭନ୍ତିରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଥାନ୍ତି । ତୂଳସୀ ସାର୍‌ ଆଉ 
ଟିକେ ନିଠେଇ ଜିଆଟିକୁ ଦେଖିଲେ । ହଁ । ସେ ରାଣୀ ପିଞ୍ଚୁଡ଼ିଟା କୁଂଜ ନାୟକ । କେହି 
ତାଙ୍କର ଅଚିହ୍ନା ନୁହନ୍ତି । ହେଇ ସେଇଟା ରାଧୂ, ସେ”ଟା ଯଦ୍ର, ପରିଆ, ଘନ, ପବନା ! 
ଯୋଉମାନଙ୍କୁ ଦିନେ ତୂଳସୀ ସାର୍‌ କୋଳରେ ବସେଇ ଅଂ , ‘ଆଂ ଶିଖେଇଥ୍ଲେ । 


~~ 


ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ବୂଢ଼ାର ମାଂସକୂ କାମୁଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଭେଜାଲ୍‌ ମିଶିନି ବୋଲି 
ବୂଢ଼ାର ମାଂସ ବୋଧେ ଖୁବ୍‌ ସୁଆଦିଆ ଲାଗୁଛି । ତୁଳସୀ ସାର୍‌ ଛାତି ଭିତରୁ ତେଣ୍ରି 
ଆସୁଥ୍ବା କୋହଟାକୁ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଇ କୁଂଜ ନାୟକକୂ ବିକଳ ହୋଇ କହୁଛନ୍ତି 
¬ “ଏ କଂଣ କହୁଛ କୁଂଜ ବାବର ¦ ମୁଁ ପରା ପାଞ୍ଚ ଦିନ ତଳେ ନିଜେ ତମ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ 
ବସି, ଲେକ୍ଚରର୍‌ ପୋଷ୍ଟ ପାଇଁ ଏ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ଦେଇଥୁ୍‌ବା କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ତମ ହାତରେ ଗଣି ଦେଇଥିଲି । ନିଶରେ ହାତ ମାରି କୁଂଜ ନାୟକ ହାଟରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହୁଛନ୍ତି “ ବୃଢ଼ାଟା ମହାତ୍ମା ହେବା ନିଶାରେ ପୂରା ପାଗଳ ହେଇ 
ଗଲାଣି ! ?? ନିଶ ଉଠି ନଥ୍ବା ଯଦୁଆଟା ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ କହୁଛି ¬ “ˆ ଦେଖ ହୋ ! 
ବୂଢ଼ା ଆଇଁସ ଗଂଧ ଭୂଲି ପାରୁନି, କହୁଛି କ'ଣ ନା ମୁଁ ବୈଷ୍ଣବ ହେବି ।”' ଟଙ୍କା 
ଦେଇଥ୍‌ବା ଯୁବକଟା ଆଉ ଟିକେ ଜୋରରେ କାମୁଡ଼ିଦେଇ କହୁଛି — ˆ ତମର ସଫେଇ 
ଆମେ ଶୁଣିବ୍ରନି ! ଆମେ ତମକ୍ର ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲୁ, ତମ ପାଖରୂହିଁ ନେବ୍ର । ଆମେ 
କଲେଜରେ ରହିବୂନି । କାଲି ସଂଧ୍ୟା ସୁଧା ଭଲରେ ଭଲରେ ଆମ ଟଙ୍କାଟା ଗଣି ଦେବ । 
ନହେଲେ ଆସନ୍ତା ହାଟପାଳିଜୂ ତମକୁ ଲଣ୍ଡା କରି ହାଟଟା ସାରା ବ୍ରଲେଇବ୍ର । ”? 


ତୁଳସୀ ସାର କ”ଣ କହିବେ ? କାହାକୁ କହିବେ ? କିଏ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ସତ 

ବୋଲି ମାନିବ ??? କୁଂଜ ନାୟକଙ୍କର ଚରିତ୍ର ସହ ଗାଁ ବାଲାଙ୍କର ପରିଚୟ ଥୁବାରୁ 
ଟଙ୍କାଟା ତୁଳସୀ ସାରଙ୍କ ଜିମାରେ ଦେଇଥୁଲେ । ଆଉ ତୁଳସୀ ସାରଯେ ନିଜ୍‌ ଭଙ୍ଗା 
କୂଡ଼ିଆକୁ ଡ଼ରି ସହରକୂ ଯାଇ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଟଙ୍କା ରଖୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଂଜ ନାୟକକୁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ କଥା ଅନ୍ୟମାନେ କାହିଁକି ବୁଝିବେ ? କୁଂଜନାୟକର ଦ୍ରଷ୍ଟ ବୃଦ୍ଧି କଥା 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ବି ତୂଳସୀ ସାର୍‌ ଭାବିଥ୍‌ଲେ, ““ ମୁଁ ତ କୁଂଜ ନାୟକର କିଛି ଅପକାର 
କରିନି । ସେ କାହିଁକି ବା ମୋର ଅନିଷ୍ଟ କରିବ ?'? ଅଥଚ ଲୋକଟା କେଡ଼େ ନିର୍ଦ୍ଦୟ 
ଭାବରେ ଟଙ୍କା ନେଇନି ବୋଲି ମୁହଁ ଉପରେ ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ କହିଦେଲା —ˆ ତମେ ତ 
ମତେ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ନ ମାଷ୍ଟ୍େେ । କ'ଣ ଅବସର ନେବା ପରେ ପରେ ବସି ବସି 
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ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଗଲାଣି କି ? ”? ଧୋତି କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛି ହାଟରୁ ଫେରିବା 
ବେଳେ ତ୍ରଳସୀ ସାର୍‌ ଭାବ୍ରଥ୍‌ଲେ ¬ ସତରେ କ”ଣ ସେ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ? 


ଜିଆଟା ଆଉ ହଲ୍‌ ଚଲ୍‌ ହେଉନି । ବୋଧେ ଜୀବ ଛାଡ଼ି ଗଲାଣି | ତୁଳସୀ ସାର 
ମନେ ମନେ ଜିଆ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ, “ ‘ଗାତ ଭିତରୁ ସୁଧାରପଣିଆଟାକୁ କାହିଁକି 
ଆଲୁଅକୁ ଆଣିଲୁରେ ଅଭାଗା ।” ? ତୁଳସୀ ସାର୍‌ ଙ୍କର ସରଳ ପଣିଆଟା କ୍ରଂଜ ନାୟକର 
କାମୁଡ଼ାରେ ଏମିତି କଂ”ଣ ଅସହାୟ ଭାବରେ ମରିଯିବ । ନା ନା” ତାକୁ କିଛି କରିବାକୁ 
ହେବ | କ'ଣ କରିବେ ? କୂଂଜ ନାୟକକୂ ଟଙ୍କା ଦେବାର କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । 
କାଲି ସଂଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ଟଙ୍କା ନଦେଲେ ଆସନ୍ତା ହାଟପାଳିକୁ ଏ ଜିଆ ପରି ହ୍ଟପଦାରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବେ । କ'ଣ ଆଉ କରିବେ ? ସାନଝିଅ ବାହାଘର ଜୁଟିଲେ କହ୍ନେଇ ଜେନାକୁ 
ଯେଉଁ ଦୁଇମାଣ ଜମ ବିକିବେ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ, ସେ ଜମି ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଆଉ 
କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଗାମୁଛାଟା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ତୁଳସୀସାର୍‌ କହ୍ନେଇ ଘର ରାସ୍ତା 
ଧରିଲେ । ସକାଳକ୍ର ସହରକ୍ର ଯାଇ କହ୍ନେଇକୂ ଜମି ରେଜିଷ୍ତି କରିବା କଥା ଠିକ୍‌ କରି 
ଆସିଲେ । ରାତି ସାରା ଶୋଇ ପାରିଲେନି ତୁଳସୀ ସାର୍‌ | ଆଖ୍‌ ବୁଝିଲା ମାତ୍ରେ ଲାଲ୍‌ 
ପିଞ୍ପଡ଼ିମାନେ ତାଙ୍କ ଦେହସାରା ଚୃରିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା ! 


ସକାଳୁ କହ୍ନେଇକୂ ଧରି ଦଶଟା ଭିତରେ ସହରରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ତିନିଟା ସୁଦ୍ଧା 
ସବୂ କାମ ସାରିଦେଇ କହ୍ନେଇ ତାଙ୍କ ହାତରେ ପଚିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଧରେଇ ଦେଇ 
ତା ଭଉଣୀ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ତୂଳସୀ ସାର୍‌ କନା ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ତକ ଗୁଡ଼େଇ ଗୀ 
ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ସି ନେମା ଛକରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ ¦ ହଠାତ୍‌ ସାମ୍ପା ଜୋତା ଦୋକାନକୁ 
ଚାହିଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ତୁଳସୀ ସାର୍‌ । ହଁ କୁଂଜ ନାୟକତ ! ହେଲେ କୂଂଜ ନାୟକ 
ସହର କାହିଁକି ଆସିଛି ବୋଲି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ଚାରିଜଣ ତାଗଡ଼ା ତାଗଡ଼ା ଯୁବକ ଭିଡ଼ି 
ଗଲେ ତୁଳସୀ ସାର୍‌ଙ୍କୁ । ବିନା ବାକ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବରଝିପାରି ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ 
ଛାତିଟେ ଜାକି ଧରିଲେ । ଚାଲିଲା ଠେଲା ଠେଲି । ହେଲେ ଚାରିଜଣ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁବକଙ୍କ 
ପାଖରେ ବୁଢ଼ାଙ୍କର ବା ଶକ୍ତି କେତେ ? ସହରର ଜନ ଗହଳି ସ୍ଥାନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
କିଛି ନଦେଖ୍‌ଲା ପରି ସମସ୍ତେ ବାଟ କାଟି ଚାଲି ଯାଉଥାନ୍ତି 1 ତୁଳସୀ ସାର୍‌ ଭୁଇଁରେ 
ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲେ | ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଭୂଇଁରୁ ଉଠି ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ହାତର ଟଙ୍କା ଥଜୀ 
ସହିତ ସେ ଯୁବକମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନଥ୍ଲା । ଟଙ୍କା ତକ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ 
ତୁଳସୀ ସାରଙ୍କର ଧୋତି ଏବଂ ସାର୍ଟ ଠାଏ ଠାଏ ଚିରି ଯାଇଥଲା | ଜୋତା ଦୋକାନକୁ 
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ଚାହିଁଲେ ତୁଳସୀ ସାର୍‌ । କୁଂଜ ନାୟକ ତାଙ୍କ ଚାହିଁ ଦୀନ୍ତ ଚିପ ଚିପି ହସୁଛି । କିଏ 
ଜଣେ ତୁଳସୀ ସାରଙ୍କ କାନ ପାଖରେ କହିଥୂଲା ¬“ ଏ ବୃଢ଼ା ¦! ସିଧା ଘରକୁ ପଳା | 
ଥାନା ରାସ୍ତା ଯଦି ଧରିବ୍ର, ତେବେ ଏ ଛୁରୀରେ ତୋ ଅନ୍ତ କାଢ଼ିଦେବି । ? ' ଚାରିଆଡ଼ 
ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ତୁଳସୀ ସାରଙ୍କୁ । ଭୋ-ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ସେ — “' ହଇରେ 
ଲାଲ୍‌ ପିଞ୍ପଡ଼ିମାନେ ଏ ବ୍ରଢ଼ାଟାକୁ ଜୀବନରେ ମାରି ଦିଅରେ ............. | 


*, < ®, 
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ଅନେକ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ରୂପନେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଆଖ୍‌ ସାମ୍‌ନାରେ । 
ଛାତି ତଳର ଡ଼େଣାଲଗା ପକ୍ଷୀଟି ଉଡ଼ି ଯାଉଛି ଦୂରକୁ, ଅନେକ ଦୂରକୁ , ଦିଗନ୍ତ ଶୂନ୍ଯ 
ମେଘମାଳାର ଢ଼େଉ ଢ଼େଉ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ! ଏମିତି ଏକ ଧନାଢ଼୍ୟ ପରିଚୟ ପାଇଁ, 
ତନୂଶ୍ରୀ କଳ୍ପନାର ଆଇନାରେ ଅନେକ ଅର ନିଜକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଠାଣିରେ । 
ଆଜିର ସୋସାଇଟିରେ. ନିଜର ଦାମୀ କାରଟିଏ ନଥ୍‌ଲେ ନିଜର ସ୍ଥିତି ଖୁବ୍‌ ମୂଲ୍ୟହୀନ 
ମନେହୁଏ । ଯାହା ପ୍ରତିଟି ପଦକ୍ଷେପରେ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ସେ । ପଟ୍ଟନାୟକ ଦମ୍ପତ୍ତି 
ସପିଙ୍ଗ ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ନିଜର କଣ୍ଢେସା କାର୍ର ଧୂଆଁ ଉଡ଼େଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଏକ ଅବଜ୍ଞା ସୂଚକ ଚାହାଣୀ ଫିଙ୍ଗି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ ନିଜର ଛାତି ଥରାଇ 
ଉଠାଇ ଆସୁଥୁବା ବତୁରା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ ମନେ କରନ୍ତି 
ତନୃଶ୍ରୀ । ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ରୋଜଗାରର ଦିଗଟି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବରଦାନରେ 
ପୁରି ଉଠିବା' ପରେ ପ୍ରଥମେ କାର ଗୋଟିଏ ପାଇଁ ଅନେକ ଅଳି କରିଥ୍‌ଲେ ସେ । ସ୍ବାମୀ 
ତାଙ୍କ ଇଛା ପୁରଣ କରିଛନ୍ତି । 


ଶୀତଳ ପବନ ଆଶାରେ ବନ୍ଦ ଥ୍ବା କାଚ ଝରକାଟିକୁ ପୁସ୍‌ କରି ଖୋଲିଦେଲେ 
ତନୃଶ୍ରୀ । ଆଃ... କି ଶାନ୍ତି । ଅଭିଜାତ୍ୟର ଆମତ୍ମସନ୍ତୋଷରେ ବ୍ରଜିଗଲା ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟି । 
ସିଟ୍‌କୁ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲେ ସେ ନା, ସନାତନ ପରି ଦକ୍ଷ ଡ୍ରାଇଭର ଥାଉ ଥାଉ ଭୟର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । 


କାର୍‌ ସ୍ବପ୍ନରେ ଯେତେଥର ନିଜକୁ ହଜାଇଛନ୍ତି ତନୁଶ୍ରୀ । ସେତେଥର ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଛି ସନାତନ | ସନାତନ ଯଦି ତାଙ୍କ କାର୍‌ର ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ନରହେ, ତେବେ 
ତାଙ୍କର କାର୍‌ କିଣିବା ବୃଥା | ଅନେକ ଦିନରୁ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସନାତନକୁ । “ତୃ ଯେଉଁଠି 
ଯାହାର ଗାଡ଼ି ଚଲାନା କାହିଁକି, ଆମର କାର୍‌ ଆସିଲେ, ତୃ ଆମ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇବ୍ର | ସ୍ଵାମୀ 
ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ଯେତେଥର ଏଲ୍‌.ଟି.ସି.ରେ ବାହାରକୁ ବରଲିଯାଇଛନ୍ତି ! 
ସନାତନର ମାଲିକଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଇଛନ୍ତି । ଯେଉଁ କାର୍‌ର ଡ୍ରାଇଭର ସନାତନ । ତନୁଶ୍ରୀଙ୍କ 


ପାଇଁ କାର୍‌ଟିଏ ଯେତେ ଜରୁରୀ । କାର୍‌ ଦ୍ରାଇଭିଂ ପାଇଁ ସନାତନ ସେତିକି ଜରୂରୀ । 
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ଚଳମାନ ଯାନଟି ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ଯିବାରୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ତନୁଶ୍ରୀ ଝୁଙ୍କି ଗଲେ ଆଗକୁ । 
ଛିଣ୍ଡିଗଲା କଳ୍ପନାର ଖିଅ ! କାର୍‌ ନୁହେଁ ଯାତ୍ରୀବାହି ଟ୍ରେନ୍‌ । ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଆଉ କିଛି 
ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ପଦଧୂଳି ଛାତିରେ ଧରି ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ । ଝରକା ଦେଇ 
ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ ତନୂଶ୍ରୀ ! ଭଦ୍ରକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ପରେ ପହଞ୍ଚଯିବେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ । ପ୍ରଥମେ ରିକ୍ସା ଧରି ବାନ୍ଧବୀ ଘରକୁ ଯିବେ । ତା' ପରେ ଯିବେ 
ସନାତନର ସନ୍ଧାନରେ ¬ ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ । କାର୍‌ ଆସିବା ଖବର ଦେଇ ଚମକେଇ 
ଦେବେ ସନାତନକ୍ର । ଯଦି ସନାତନର ଦେଖା ନମିଳେ ? ନା, ନା, ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ । 
କୁଆଡ଼େ ବା ଯିବ ଆଉ ସେ ! 


ବାପା, ମା, ଟୁକ୍‌ ତଳେ ଚାପି ହୋଇ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଆରପୁରକୂ ବାଟ କାଟିବା 
ପରେ, ଭାଉଜର ତାଡ଼ନା ସହି ନ ପାରି ସବ୍ର ଦିନ ପାଇଁ ଘର ଛାଡ଼ିଲା । କିଛି ବର୍ଷ 
ଏଣେ ତେଣେ କଟାଇବାପରେ ଜଣେ ସହୃଦୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହାୟତାରେ ପାଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା 
ଦ୍ବାଇଭିଂ ଲାଇସେନ୍‌ସ ଆଉ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ନିରାପଦରେ ନେବା ଆଣିବା କରିବାକୁ 
ଡ୍ରାଇଭିଂକୁ ହିଁ କରିନେଇଥ୍‌ଲା ଜୀବନ ବ୍ରତ ! ତନୃଶ୍ରୀଙ୍କୁ ଥରେ କହୁଥ୍‌ଲା — ମା! ମୁଁ 
ଦ୍ବାଇଭିଂ କେବେ ଛାଡ଼ିବିନି | ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନିରାପଦରେ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳକୁ ପହଞ୍ଚାଇବାରେ 
ମୋତେ ଭୀଷଣ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ । ମନେ ହୁଏ, ମୋର ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୋର ପରଗତ 
ବାପା ମାଆଙ୍କ ଆତ୍ମା ସନ୍ତଷ୍ଟ । ମୁଁ ଯଦି ଅନେକରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନା ମା ! 
ତେବେ ଦୁନିଆଁ ଯାକର ଗାଡ଼ି ମୁଁ ହିଁ ଚଲାନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଆକସ୍ତିକ ଦ୍ରଃସମ୍ବାଦ 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳନ୍ତାନି । ତମେ କାର୍‌ ଆଣିଲେ ମୋତେ ଖବର ଦେବ ମା ! ତମ ଗାଡ଼ିର 
ଚାଳକ ସନାତନ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ହେବେନି । ତନୃଶ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ସନାତନ ଛଡା ଆଉ 
କାହା ହାତରେ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ନିର୍ଭୟରେ ଦେଇ ପାରିବେନି । 


ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ଥଳରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା ! ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତନୃଶ୍ରୀ ଠିକ୍‌କଲେ ଆଗ 
ଟ୍ୟାକ୍ସି ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯିବେ ସନାତନର ସନ୍ଧାନରେ | ଗ୍ରାହକ ନପାଇ ସେ ଯଦି ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ 
ଥାଏ ! ନା ବିଳମ୍ବ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି । ସନାତନର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ମିଳିଗଲେ କାଲି ତାକୁ 
ନେଇ ଭୂବନେଶ୍ବର ଫେରିଯିବେ । ଆଜି ଏକୋଇଶ ତାରିଖ, ତେଇଶ ତାରିଖ ଭଲ 
ଦିନ ଟିଏ ଆଛି । ସେହି ଦିନ ହିଁ ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ପୂଜା କରି ଦେବେ । 


ଗଲା ଅଇଲା ଯାତ୍ରୀ, ଭିକାରୀ ଓ କ୍ରଲି ଆଦିଙ୍କ ଗହଳିରେ ପୂରି ଯାଇଛି 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ । ଆଟାଚି ଟି ହାତରେ ଧରି ବାଟ କାଟି କାଟି ଯାଉଥାନ୍ତି ତନୁଶ୍ରୀ । ଭିକାରୂଣୀ 
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ଜଣେ ଭଠେଲାଗାଡ଼ିରେ ଜଣେ ପଟ୍ଗୁକୁ ବସାଇ ତାଙ୍କ ବାଟ ଓଗାଳିଲା । “ମା ! କିଛି 
ଦିଅ, ଧର୍ମ ହେବ, ତୁମ ପିଲା ପିଲିଙ୍କର ଶ୍ତଶ୍ଵର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ । ତନୁଶ୍ରୀ ପର୍ସ ଖୋଲି, 
ଠେଲାରେ ବସିଥୁବା ଭିକାରୀଟିର ଥାଳକୁ ପଚିଶ ପଇସି ଗୋଟିଏ ପକାଇ ଦେଲେ । 
ଭିକାରୀଟି ମୁହଁରେ ପରିଚିତ, ପରିଚିତ, ବାସ୍କା ! ବାଟ କାଟି ଚାଲି ଆସୁଥୁଲେ ତନୂଶ୍ରୀ ! 
ପୁଣି ପଛକ୍ର ଚାହିଁଲେ, ଭଲକରି ଦେଖିଲେ ଭିକାରୀ ଟିକୁ । ଅସମ୍ଭବ ତନୃଶ୍ରୀଙ୍କ 
ହୃଦୟ ଫଟା ନିଶବ୍ଦ ଚିକ୍ରାର । ଅପେକ୍ଷାରତ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ବିଦୁପର କଳା ଧୂଆଁ ମେଞ୍ଚାଏ 
ଛାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ଥ୍‌ଲା । ତନୁଶ୍ରୀଙ୍କୁ ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ମାରୁତି କାର୍‌ଟା 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଚକ ତଳେ ପେଶି ଚୂନା ଚୂନା ହୋଇ ଯାଉଛି ସନାତନ ବୋଧେ ଚିହ୍ନିପାରିଲା । 
“ମା ରାତି ଲାଇନ୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ ମୋର ଅନେକ ସତର୍କତା ସନ୍ତ୍ରେ ମୋତେ ଏକ ଗୋଡ଼ ହୀନ 
ମାଦଳ କରି ଦେଇଛି । ମୋ ଦୂଃଖ କେହି ଶୁଣିଲେନି ମା ! ମୋ ବୋଝ କେହି ନେଲେ 
ନାହିଁ । ତନୁଶ୍ରୀ ଆଉ ଶୁଣି ପାରିଲେନି ସନାତନର କଥା । ସନାତନକୁ କୋଳେଇ ନେବାକ୍ର 
ମନ ହେଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଛାଟି ପିଟି ହୋଇ ପଳାଇ ଆସିଥୁଲେ । 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବାହାରକୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପବ୍ଲିକ୍‌ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବୁଥ୍‌କୁ ଯାଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ 
କରି କହିଲେ --- 


ମୋତେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନ କରି ଯେତେ ଶିଘ୍ର ପାର କାର୍‌ଟିକୁ କାହାକ୍ର ବିକ୍ରି 
କରି ଦିଅ । ଯଦି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ହୁଏ । ତେବେ ଗାଡ଼ିଟିକୁ କୌଣସି 
ବଂଧୂଙ୍କ ଘରକ୍ର ଉଠାଇ ଦିଅ । ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଯେପରି ଦେଖିବାକ୍ର ନପାଏ ।! 


ନା, ଆଉ ବାନ୍ଧବୀ ଘରକୁ ନୁହଁ ! ସିଧାଯାଇ ଭୂବନେଶ୍ବର ଯିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୁବା ବସ୍‌ରେ ବସିଲେ — ତନୁଶ୍ରୀ । ରକ୍ତ ଶୂନ୍ୟ ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ଦେହଟିକ ଆଉଜାଇ 
ଦେଲେ ବସ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ । ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି ଅଇନା, ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହେଁ, କଳନା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 
ରୁମାଲକୁ ମୁହଁରେ ଜାକି ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ତନୂଶ୍ରୀ । 


* * 
ଏବ ଝୁଃ ଶବ 
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ଫି 


ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସୂରଲିଫି 


ବାଲ୍‌କୋନୀରେ ବସି ଆକାଶର ତାରା ମାନଙ୍କୁ ଜିଠେଇ ନିଠେଇ ଦେଖୂଥୂଲେ 


ଚାରୁଶୀଳା | ହୁଏତ କେଉଁ ନକ୍ଷତ୍ର ଭିତରେ ଦିଶିଯିବ ଚିହ୍ନ ଚିହ୍ନା୍‌ ସେଇ ଶାନ୍ତ, ସ୍ଥିଗ୍ଧ, 
ନିର୍ବିକାର ଭାବଟି । 


ଅରୁ ଅପା ଯେ ମଲା ପରେ ଆକାଶର ନକ୍ଷତ୍ରଟିଏ ହେବ ଏମିତି ଏକ ଧାରଣା 
ଚାରୂଶୀଳାଙ୍କର ଅରୁଅପାକୁ ଦେଖିବା ପରଠାରୁ ହୋଇଥଲା । ପିଲାଦିନେ ଜେଜେ ବାପାଙ୍କ 
ଠାରୁ କାହାଣୀ ଶୁଣିବା ମାଧ୍ୟମରେ ଜାଣିଥୂଲେ ମହାପୂରୂଷମାନେ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଆକାଶର 
ନକ୍ଷତ୍ର ହୁଅନ୍ତି । ଆଉ ଅରୁଅପା କ'ଣ ମହାନ ନାରୀଟିଏ ନୁହେଁ ? ମନକୁ ମନ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ ଚାରୁଶୀଳା ! ସାଧାରଣ ନାରୀ ପକ୍ଷରେ ଲୁହ ବିନ୍ଦୁଏ ନ ଢ଼ାଳି, ନିରବରେ ଏତେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିଯିବା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? ନା ନା ଅରୁଅପା ମହାନ ନାରୀଟିଏ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ 


ତାରାଟିଏ ହେବ । ଅରୁଅପାର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ବହନ କରି ଆସିଥୁବା ଚଠଟକୁ ହାତରେ 
ମୁଠେଇ ଧରିଲେ ଚାରୁଶୀଳା ! 


ଆଜି ସାନ ଭଉଣୀ ସ୍ବେହଶୀଳାର ଚିଠିରୁ ଅରୁଅପାର ମଲା ଖବରଟି ପଢ଼ି, 
ଚାରୁଶୀଳା ମନ କେମିତି କେମିତି ହୋଇଗଲା । ଚାରୁଶୀଳା ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ସମୟକୁ । କେତେ ବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବ, ତାରାମାନେ ଆକାଶରେ ଆଖିମିଟିକା ମାରିବେ । 
ଆଉ ଚାରୂଶୀଳା ଖୋଜି ବସିବେ ଅରୂଅପା ମୁହଁର ସେଇ ନିର୍ମଳ ଦ୍ର୍ୟୁତି । ଚାରୁଶୀଳା 
ଭାବୃଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁ ଲୁହ ଗୁଡ଼ିକ ସାଇତି ଅରୂଅପା ଚାଲିଗଲେ ଅଜଣା ରାଜ୍ୟକୁ, ଏବେ 
ନିରୋଳାରେ ହୁଏତ ସେ ସାଇତା ଲୁହ ଗୁଡ଼ିକ ବହି ଯାଉଥ୍‌ବ ବାଧା ନ ମାନି । ସେହି 
ଲୁହ ବ୍ରନ୍ଦାରୁ ବ୍ରନ୍ଦାଏ ଖସି ପଡ଼ନ୍ତାକି ଚାରୂଶୀଳାଙ୍କ ମସ୍ତକରେ | ଜୀବନରେ ପୂଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ 
ପାଇଁ ସେ ଆଉ କେବେ ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀ ଯିବାକୁ ମନ କରନ୍ତେନି । 

ଅରୁନ୍ଧତୀ ନକ୍ଷତ୍ରର ଅତି ନିକଟରେ ଯେଉଁ ନକ୍ଷତ୍ରଟି ଦିଶୁଛି ସେଇଟି ଅରୂଅପା 
ବୋଧେ, ହଁ, ଅରୁ ଅପାର ମୁୂହଁଟାତ ସବୂ ସମୟରେ ଏମିତି ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶୁଥୂଲା ! 
ଅରୁଅପା ଭିତରେ ଭିତରେ ଜଳ୍ଥୂଲା ନିଶ୍ଚୟ | ନହେଲେ ତାର ନିରାଡ଼ମ୍ବର ବେଶ 
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ରନ ରନ ନନ -ନିଃସଙଂ ସାୟାନ୍ଦୁ 


ପରିପାଟୀ ଭିତରୁ ଶରୀରଟା ଏତେ ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶନ୍ତା କିପରି | ଲୁଗା ଏମିତି ପିନ୍ଧୁଥୁଲା 
ଯେ ନିଆଁ ଲଗାଇଲେବି ପୋଡ଼ିବନି । ଅରୁ ଅପା ଭିତରେ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ଜଳୁଥ୍‌୍ବୀ 
ଅଙ୍ଗାର ଖଣ୍ଡର ଆଲୋକରେ ହୁଏତ ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶୁଥଲା ତା ମୁଖମଣ୍ଡଳ | ହୁଏତ ଅରୂଅପା 
ପାଷାଣୀ ପ୍ରତିମାଟିଏ ଥୂଲା । ଯାହାର ଅନୁଭବ ନଥୁଲା, ଇଚୁ। ନ ଥୁଲା, ଅଭିଯୋଗ 
ନ ଥୁଲା । ପାଷାଣ ପ୍ରତିମାମାନେତ ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶନ୍ତି, ଯାହାର ପ୍ରାଣ ନ ଥାଏ, ଅନୁଭବ 
ନ ଥାଏ, ଉଜ୍ଵଳତା ସେଠି ଘର କରି ଥାଏ, ଆଉ ଅରୁଅପାତ ଅନେକ ଦିନରୁ 
ମରିସାରିଥ୍ଲା, ଶରୀର କେବଳ ବଞ୍ଚ୍ବାର ଅଭିନୟ କରୁଥଲା | ନଚେତ୍‌ ପ୍ରାଣ ଧାରୀ 
ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ ବିନା ପ୍ରତିବୀଦରେ ଏତେ ଅନ୍ୟାୟ ଯନ୍ତ୍ରଣ। ସହିବା କଣ ସମ୍ଭବ ? 
ଚାରୂଶୀଳା ଭାବିଲେ ଅରୁ ଅପା ତାଙ୍କର କିଏ ? କାହିଁକି ସେ ତାଙ୍କ କଥା ଏତେ 
ଭବଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ସହିତ ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ବାପଘର ପଡ଼ିଶାର ଲେଖା ଯୋଖା 
ପିଉସୀ । ହରିଆ ପିଉସାର ପ୍ରଥମା ପତ୍ନୀ । 


ପତ୍ନୀ ...? 


ନା ନା ପତ୍ନୀତ ନୁହନ୍ତି । ପତ୍ଵୀର ଅଧ୍କାର ହରିଆତ କେବେ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ନାହିଁ । 
ତେବେ କଂଣ ଦାସୀ ? ନା, ଦାସୀର ମଧ୍ଯ ମନ ଅଛି, ସେବା କରିବାର ଅଧ୍କାର ଅଛି, 
ସେତକତ ଅରୂଅପାର ନ ଥୁଲା | ତେବେ ଅରୁ ଅପାର ଭୁମିକା କ'ଣ ଥୁଲା ? 


ପତିର ପନ୍ନୀ ? 
ସନ୍ତାନର ଜନନୀ... ?? 
ଘରର ବୋହୂୁ...??? 


ନା, ଏ ପଦବୀ ଗୁଡ଼ିକରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଚରିତ୍ରରେ ଅଭିନୟ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ତାଙ୍କୁ ବିଧାତା ଦେଇ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ନାରୀ | 


ସର୍ବଂ ସହା ନାରୀଟିଏ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ଏଇ ଚରିତ୍ରରେ ଅଭିନୟ କରି 
ଯାଇଛନ୍ତି ଅରୂଅପା ! 


ଚାରୂୁଶୀଳା ଅନେକ ଦିନରୁ ଜାଣିଥୂ୍‌ଲେ କେଉଁଦିନ ହଠାତ୍‌ ଅରୁଅପାର ମୃତ୍ୟୁ 
ସମ୍ବାଦ ସେ ପାଇବେ ! ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଥର ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିଛନ୍ତି ହେ ଭଶ୍ଵର ଅରୁ ଅପାର ଜୀବନ ଦୀପ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଲିଭାଇ ଦିଅ | 
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ତେବେ ଆଜି କାହିକି ଅରୁଅପାର ମୃତ୍ୟୁରେ ଚାରୂଶୀଳା ଦୁଃଖ କରୁଛନ୍ତି ୨ ସତରେ 
କଣ ଚାରୁଶୀଳା ଦ୍ରଃଖ କରୁଛନ୍ତି ? 


ନା ନା ନାରୀର ମନ ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଚିକ୍ରାର କରୁଛି । ନାରୀର 
ଜୀବନକ୍ର ନୀତି ନିୟମ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥ୍‌ବା ସେଇ ଧର୍ମଯାଜକ ମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠୁଛି | 


ଚାରୂଶୀଳାଙ୍କ ହାତ କ୍ରୋଧରେ ମୁଠା ମୁଠା ହୋଇଗଲା |! ସେ ଜାଣନ୍ତି ଏ କ୍ରୋଧ 
ତାଙ୍କର ନିସ୍ତଳ । ଏମିତି ଅନେକଥର କ୍ରୋଧ ତାଙ୍କର ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳାଇ ଯାଇଛି | 


ଚାରୂଶୀଳା ଅରୁଅପାକୁ ଜାଣନ୍ତି ସେବେଠାରୁ, ଯୋଉଦିନ ସତେଇପୂର ଗାଁର 
ହରିଦାଶ, ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ ଶଙ୍ଖା ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧେଇ ବାଜା ବଜେଇ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଆଣିଥୁଲା । 
ଆଉ ଚାରୁଶୀଳା ନୂଆବୋହୂ ଦେଖିବାକୁ ଧାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ହାତେ ଲମ୍ବର ଓଢ଼ଣା ଟାଣି 
ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଜାକି ଜୁକି ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ । ଅନୁଢ଼ା ଚାରୁଶୀଳା 
ଓଢ଼ଣା ଟେକି ବହୁ ଦେଖିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଇସ୍‌ କି ସୁନ୍ଦର 
ବୋହୂ , ସାକ୍ଷାତ ପ୍ରତିମାଟିଏ । 


ଚାରୁଶୀଳାଙ୍କ ବାପ ଘରକୂ ଲାଗି ନେତି ଆଇର ଛୋଟ ଚାଳଘର । ବିଧବା 
ନେତି ଆଇଭର ସଂସାର କହିଲେ ପୂଅ ହରିଆ, ଝିଅ ଲାବଣ୍ୟ | ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା କଥା 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ଚାରୂଶୀଳାଙ୍କର ସ୍ତଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି । ବି. ଏ. ଫାଇନାଲ ପରୀକ୍ଷାକୁ ଆଉ 
ଅଳଛ୍ଦିନ ଥାଏ । ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଚାରୂଶୀଳା ଷ୍ଟଡ଼ି ରୁମରେ ବସି ପଢୁଥାନ୍ତି । ସମୟ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ହେବ । ସେ ଦିନ ଥାଏ ହରିଆ ବାହାଘରର ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ । ହଠାତ୍‌ 
ନେତି ଆଇ୍ତଘରୁ କାନ୍ଦର ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା । ନେତି ଆଇ ବାହୁନି, ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଥାଏ ! 
ତା ସାଥୀରେ ଲାବଣ୍ୟର କାନ୍ଦରସ୍ଵର । ଚାରୁଶୀଳଜାଙ୍କ ଘର କିଛି ଅଶ୍ରଭ ଆଶଙ୍କା କରି 
ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ନେତି ଆଇ ଘରକୁ । ନେତି ଆଶ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ମୋ 
ହରିଆରେ ହରିଆରେ! କହି ସର ମେଲି ଦେଇଥୁଲା ! ଲାବଣ୍ୟ ନୂଆବହୁ ( ଅରୁନ୍ଧତୀ )ର 
ବାପ ନାଁ ଧରି ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲା । ନେତି ଆର ଚାରୁଶୀଳାଙ୍କ ମାଙ୍କୁ ଦେଖି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
କହିଲା-ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଗୋ ବହୁ । ମୋ ସଂସାର ଭାସିଗଲା ! ଏ ସବାଖାଇ, ଅଲକ୍ଷଣୀ 
ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛିକି ନାହିଁ, ପୁଅ ମୋର କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲା । ଏଡ଼େ ଅଲକ୍ଷଣୀ 
ଯେ ଜନ୍ମ ହେଉ ହେଉ ମାକୁ ଖାଇଲା । ବାପତ ପାଗଳ ହେଇ ବ୍ରଲୁଛି । ଭାଇତ ବୋଝ 
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ଉତାରିବାକୁ ଚାହିବସିଥ୍ଲା । ଏଡ଼େ ହୀନିମାନି ଘର ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ହରିଆକୁ ମୋଟେ ସେଠୁ 
ବାହାକରିନଥାନ୍ତି । ପୁଅ ମୋର ଗୋଟେ ଲୁନା ସାଇକେଲ୍‌ ମାଗିଥିଲା ଯେ, ସେତକ 
ଦବ କହି ଦେଲାନି | ପୁଅ ପରା ମୋର ସେଇ ଦୁଃଖରେ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଛି । ହରିଆର 
ମୋର ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିବାକୁ ଭାରି ସଉକ । 


ନେତି ଆରତ ଆଉ ସବ୍ର କଣ କହୁଥ୍‌ଲା ଚାରୁଶୀଳା ଶୁଣି ପାରିନଥୂଲେ | ଘର 
ଭିତରେ ଲାବଣ୍ୟ କାହାକ୍ର ପିଟୃଥ୍ବାର ଶହ ଶୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ଧାଇଁଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଘର 
ଭିତରର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଚାରୁଶୀଳା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ । ଲାବଣ୍ୟ ନୂଆ ବହୁର 
ଚୁଟିକୁ ମୁଠେଇ କେତେବେଳେ ବିଧାତ କେତେବେଳେ ଗୋଇଠା ବସାଇ ଯାଉଛି, ତା 
ସହିତ ଗାଳି । ଯେଉଁ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ ନିରବ ଦର୍ଶକ । ବାଧା 
ଦେବାର ନାହିଁ ସତେ ଯେମିତି ଘଟଣାଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଛି । ବାହାରୁ ନେତି 
ଆଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ଛି ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଆହୂରି ମାର୍‌ । ଅଲକ୍ଷଣି ମୋ ଘର 
ବୃଡ଼େଇ ବାକର ଆସିଛି । ସେ ନିଆଁ ଲଗା ଭୀଇକ୍ର କହିଲି ଯେ, ମୋ ପୁଅତ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା | ତୋ” ଭଉଣୀକ୍ର ତୂ ନେଇଯା ! ରଇଜଳା ପୋଖରୀପାଣି ଯାଉଛି କହ ପଳେଇଲା | 


ଚାରୂଶୀଳା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଅରୁନ୍ଧତୀ ମୁହଁରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବା ଦ୍ରଃଖର ଚିହୁ ନାହିଁ । 
ଆଖିରେ ଲୁହ ନାହିଁ । ଭାବିପାରିଲେନି ଚାରୂଶୀଳା, ଅରୁନ୍ଧତୀ କଂଣ ବୋକି ? ନା ତାର 
ଅନୁଭବ ନାହିଁ ? ବା ସେ ମୂକ ? ଚାରୂଶୀଳା ସହି ନପାରି ଲାବଣ୍ୟକୁ କହିଲେ କାହିଁକି 
ତାଙ୍କୁ ପିଟୁଛୁ ଲାବଣ୍ଯ । ତାଙ୍କର ଦୋଷ କ”ଣ ? ସେ ପରା ତୋର ବଡ଼ ଭାଉଜ ? 
ଲାବଣ୍ୟ ଗର ଗର ହୋଇ କ”ଣ ସବ୍ର କହିଥୁଲା । ଶୁଣି ପାରିନଥ୍‌ଲେ ଚାରୁଶୀଳା ¦ 
ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ଘରକ୍ୂ ପଳାଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ପଢ଼ା ଘର ଟେବୁଲରେ ମୂହଁ ଜାକି 
ଅନେକ ସମୟ ବସିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଅଜଣାତରେ ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଲୁହ ଝରିଥୁଲା । ଚମକି 
ପଡ଼ିଥିଲେ ଚାରୂଶୀଳା । ସେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ୨ ଅରୁନ୍ଧତୀର ଦୂଃଖରେ ? 


କାହିଁ ଯାହା ମୂୃଣ୍ଡରେ ଆକାଶ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ସେତ ମୋଟେ ଦୁଃଖ କରୁନି ? 
ଅରୁନ୍ଧତୀର ଲୁହ ଗୁଡ଼ିକ କ'ଣ ତାଙ୍କ ଆଖିଦେଇ ବହିଯାଉଛି ? 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଚାରୂୁଶୀଳା ମୋଟେ ଖାଇ ପାରିନଥୁଲେ । ବୋଉ ତାଙ୍କର 
ଅନେକ ବ୍ରଝାଇଥ୍‌ଲେ, ଆଲୋ ମା ¦! ତୁ ଦିନେ ନ ଖାଇଲେ କ”ଣ ଅରୁନ୍ଧତୀର ଦୁଃଖ 
ଚାଲିଯିବ ? ଚାରୂଶୀଳା କହଥ୍‌ଲେ ଅସହାୟ ନାରୀ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏତେ ରାଗ 
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ନାରୀ ଜୀବନ ଏମିତି ଲୋ ମା । ଅରୁନ୍ଧତୀ ପରି କେତେ ନାରୀ ଏହିପରି ସଢୃଛ୍ତି 
ଜଳୁଛନ୍ତି, ମରୁଛନ୍ତି, ନିଲଠା ଜୀବନ ଧରି ପୁଣି ଜନ୍ମ ଛନ୍ତି । କାହାର ଦ୍ରଃଖ କେହି 
ନେଇପାରନା ଚାରୁ | ଦୃଃଖଟାତ ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ଵ । ସୂଖପରି ବିଛେଇ ପଡ଼େନା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ । କେହି କାହାର ଲୁହ ପୋଛିବାଜୁ ନାହିଁ । ଏ ଯୁଗରେ ସମସ୍ତେ ଏକାମ୍ଭିକ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କାହା ଭାଗ୍ୟରେ କ”ଣ ଅଛି କିଏ କହିପାରିବ ? 


ଚାରୁଶୀଳା ବୁଝିପାରିଥୂଲେ, ଦିନୁ ଦିନ ବଧୂ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ବଢ଼ି ଚାଲିଥୁବାରୁ ଝିଅର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତାକରି ବୋଉ ତାଙ୍କର ମନେ ମନେ ଶଙ୍କିତ । ଯେତେହେଲେ ମାଆତ । 


ଅରୁଅପାଙ୍କ ଜୀବନରେ ମାଡ଼ ଗାଳି ନିତି ଦିନିଆ ଘଟଣାରେ ପରିଣତ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ଅରୁଅପା ଥୁଲା ନିରବ, ନିଶ୍ଚଳ, ନିର୍ବିକାର । 
କେହି କେବେ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିବାର ଦେଖିନି । କାହା ଆଗରେ ସେ କେବେ 
ନିଜର ଦୂଃଖ ଜଣାଇ ନାହାନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଅନେକ କହନ୍ତି, ଅରୁନ୍ଧତୀ ବୋକି । 
ସତରେ କ”ଣ ଅରୁନ୍ଧତୀ ବୋକି ଥଲା ? ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ ସମସ୍ତେ ବୋକି 
ବୋଲି କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଚାରୂଶୀଳା କଦାପି ତାହା ଗ୍ରହଣ କରି ନାହାନ୍ତି । ଅରୁଅପା ଯେ 
ବ୍ୂଦଧିମତୀ ଥୁଲା ତାହା ଚାରୁଶୀଳା ଭଲଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି । 


ଅରୁଅପା ଯଦି ବୋକିଥୂଲା, ତେବେ ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣୀ ସହି କେଉଁ ମାୟାରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ନେତି ଆଇର ଦଦରା ଚାଳକର କାମୁଡ଼ି ? 


ଅନ୍ୟମାନଙ୍କପରି ଚାରୁ ଶୀଳା ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମେ ଅରୁ ଅପାକୂ ବୋକି ବୋଲି 
ଭାବିଥୂଲେ । ହେଲେ ଯୋଉଦିନ ସଉତୁଣୀ କମି ଏବଂ ହରିଦାଶ ଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଇ 
ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ ଚାରୁଶୀଳା ଜାଣିଥୂୁଲେ, ଅରୁନ୍ଧତୀ ଭିତରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସବ୍ର ବ୍ରଝିପାରୂଥ୍ବା ମନଟିଏ ଅଛି । 


ସେଦିନ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ଅରୁଅପାକୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇ ଚାରୁଶୀଳା କହିଥୂଲେ 
ଅରୁଅପା ! କେଉଁ ସୁଖରେ ଏଠି ପଡ଼ି ରହିଛ ମାଡ଼ ଗାଳି ଖାଇ ? ପର ଘରେ ତ କାମ 
କରି ପେଟ ପୋଷି ପାରିବ ? ଏଠିତ କାମତୂଣୀ ଅଛ | ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ମଧ୍ଯ କାମତୂଣୀ 
ରହିବ । ଅନ୍ୟ କିଛିନ ହେଲେ ଏ ମାଡ଼ ଗାଳିରୁ ତ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ? 


ସ୍ଵଜ୍ଥ ଭାସିଣୀ ଅରୂଅପା ଓଠ ଖୋଲିଥୂଲେ — ମୁକ୍ତି ୨ ଏ ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚୁଥ୍ବା 

ଯାଏ ମୁକ୍ତି କାହିଁ ଚାରୁ ? ଥରେ ଏ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ମୋତେ କ”ଣ ଆଉ ନିସ୍ତାର 
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ମିଳିବ ? ଦୟା ନାମରେ ଅନେକ ହାତ ଲମ୍ବି ଆସିବ ଏ ଦେହଟାକୁ ଖିନ୍‌ ଭିନ୍‌ କରି 
ଖାଇ ଯିବାକ୍ର । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଏ ଶରୀରଟା ଅଦରକାରି ହୋଇଯିବ, ସେତେବେଳେ 
ବାସିଫୁଲପରି ଫିଙ୍ଗିଦେବେ ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ । ସେତେବେଳେ ଆଉ କେହ ଆଶ୍ରୟ ଦେବେନି । 
ଆହା ବୋଲି ପଦେ କହିବାକୁ କେହି ନଥ୍ବେ । ଦେହର ବୋଝ ବୋହିବାକୁ କେହି ଆଗେଇ 
ଆସିବେନି । ଏ ଦୁନିଆଁ ବଡ଼ ସ୍ବାର୍ଥପର ଚାରୁ । ତମ ପିଉସାଙ୍କ ମନରେ ଘର କରି 
ନପାରି ଲେବି, ସିନ୍ଦୁରଂଶଙ୍ଗା ପିନ୍ଧି ଏ ଘର ଏରୁଣ୍ଡି ଡ଼େଇଁ ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇଛି 
ଯେତେବେଳ ଏ ଘର ମୋ ପାଇଁ ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳ ! ମୁଁ ଯେମିତି ଅଛି ଠିକ୍‌ ଅଛି ! 
ମୁଁ ବୋକି ନୁହେଁ ଚାରୁ । ମୋର ମଧ୍ଯ ମନଟିଏ ଅଛି, “ଅନୁଭବ ମଧ୍ଯ ଅଛି, ଯାହାକୁ ମାରି 
ମୁଁ ବଞ୍ଚୁଛି ଏବଂ ବଞ୍ଚୁବି ମଧ୍ଯ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ସମାନ ନୁହେଁ ମୋ ପାଇଁ ତମେ 
କାହିଁକି ଦ୍ରଃଖ କରୂଛ ? ଅରୁନ୍ଧତୀର ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ଶୂଣି ଚାରୁଶୀଳା ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲେ | 


— କିଏ କହିଲା ଅରୁନ୍ଧତୀ ବୋକି, ଓଲି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଅରଣ୍ୟଟିଏ 
ଜଳ୍ସଛି ଅପ୍ରକାଶ୍ୟରେ । ଶ୍ରାବଣୀ ନିରବରେ ଝରୁଛି । ହଁ ସେ ଏମିତି ନିରବରେ ଜଳି 
ଜଳି ଝରି ଝରି ନିଃଷେଶ ହୋଇ ଯାନ୍ତୁ । ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ଜଳିଲେ, କିଏ ବୃଝିବ 
ଦୁଃଖ ? କିଏ ପୋଛି ଦେବ ଆଖିର ଲୁହ ? 


ଚାରୂଶୀଳା ମନେ ମନେ କହିଲେ ଜଳିଯାଅ ଅରୁଅପା ! ଭିତରେ ଭିତରେ ଜଳି 
ଜଳି ଅସମୟରେ ଲିଭାଇ ଦିଅ ତୂମ ଜୀବନ ଦୀପ । ଏମିତି ଜଳି ଜଳି ଏ ଜନ୍ମର ସଞ୍ଚତ 
ପୂଣ୍ୟରେ ଆରଜନ୍ସ ପାଇଁ ପାଇଟି ଯାଅ ଲୋହିତ ଶିଖାଟିଏ । ଆଉ ସେହି ଶିଖାରେ 
ଜାଳି ଦେବ ହରିଦାଶ ପରି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଅନ୍ୟାୟୀ ପୁରୁଷ ମାନଙ୍କୁ ! 


ସେହି ଦିନଠାରୁ ଚାରୁଶୀଳା ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ କେବେ କିଛି କହିନାହାନ୍ତି । ଚାରୂଶୀଳା 
ଜାଣନ୍ତି । ନିଜକ୍ର ପ୍ରାଣ ହୀନ ଜଡ଼ ବସ୍ତୁ ପରି ସଜେଇ ଅରୂ ଅପା, ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ବେହ 
କରନ୍ତି । ନେତି ଆତ୍ତ ଘରକୁ ବ୍ରଲିଗଲେ, କାମ କରୁ କରୁ ଅରୂଅପା ବାରମ୍ବାର ଆସି 
ତାଙ୍କର ଗାଲ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଓଲି ବୋଲି ଭାବି ହସନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ହସି ପାରନ୍ତିନି ଚାରୂଶୀଳା ! 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟ କରୂଣାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଏ । 


ପୁଅ କାନ୍ଦରେ ଚାରୂଶୀଳା ଭାବନା ରାଜ୍ୟରୁ ଫେରି ଆସିଲେ ! ପୁଅକୁ ଶେଯରୁ 


ଉଠାଇ ଆଣି ବାଇକୋନୀରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଚେୟାରରେ ବସି କ୍ଷୀର ପିଆଇବାକୁ 
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ଲାଗିଲେ ! ପୁଅର ଗୋଲାପି ଓଠକୁ ଚାହିଁ ଚାରୁଶୀଳା ପୂଣି ହଜି ଗଲେ ଅରୁନ୍ଧତୀ 
ରାଜ୍ୟରେ | 


ଟିଟୁନ ଦୁଇ ମାସର ହେବା ପରେ ବାପ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଚାରୁଶୀଳା | 
ଅରୁଅପ! ଟିଟୁନ୍‌କୁ ଦେଖି ବହୁତ ଖୁସି ହେଇଥୂ୍‌ଲେ ! 


ଏମିତି ଏକ ସୌଭାଗ୍ୟର ଅଧ୍‌କାରିଣୀ ହେଲେ ହୋର ଥାନ୍ତେ ଅରୁଅପା | ଯିଏକି 
କଅଁଳ ଓଠରେ ଗୋଲାପ ଫୁଲିଆ ହସ ହସି ପୋଛି ଦେଇଥାନ୍ତା ତାଙ୍କ ଆଖିର ଲୁହ, 
ଯାହାର ନିଷ୍ଠାପ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଭୂଲିଯାଇଥାନ୍ତେ ଜୀବନର ସକଳ ଦୂଃଖ, ଯାହାର ନରମ 
ଓଠରେ ଛାତିରୁ ଅମୃତ ଢ଼ାଳି ଦେଇ ପ୍ରତିପାଦିତ କରିଥାନ୍ତେ ନାରୀ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା 
କଣ ପାଇଲେ ସେ ଜୀବନରେ ... ? କେଉଁ ଏକ ଦୁର୍ବଳ ମୂହୁର୍ଭରେ କମଳିନିର ଦକ୍ଷ 
ଅନ୍ତରାଳରେ ଯେଉଁ ବୀଜଟିକୁ ହରିଦାଶ ରୋପି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଅରୂଅପା ଗଣ୍ଡରେ ସେ 
ବୀଜଟି ଅଙ୍କୁରି ଦୁନିଆଁର ଆଲୋକ ଦେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ଅରୁଅପାର ଦୁଃଖନିଆଁରେ ଜଳି 
ଯାଇଥଲା | 


= ~~ 


ହରିଦାଶ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାର ତିନିଦିନ ପରେ ନେତିଆଲ୍ତ ଚିଠିଟିଏ ପାଇଥ୍‌୍ଲା ! 
ଗାଁ ଲୋକ ହାତରେ ହରିଆ ଚିଠି ପଠାଇ ଥୁଲା ସହରରୁ । ନେତି ଆଇ ଚାରୁଶୀଳାଙ୍କୁ 


~~ 


i 
ଚିଠିଟି ପଢ଼େଇବାକୂ କହିଥ୍‌ଲେ ଚିଠିରେ ଲେଖା ଥ୍ଲା— 


vo 


ମୁଁ ଏଠାରେ କ୍ଷୀରଚୋରାମନ୍ଦିରରେ କମଳଜିକୂର ବିବାହ କରିଛି । କମଳି ସହିତ 
ମୋର ପରିଚୟ ଅନେକ ଦିନର । ସେ ଛୋଟ ଜାତିର ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ ତୂ ବାହାଘର 
କରିବାକୁ ଅରାଜି ହେବ ବୋଲି ତୋତେ କହିବାକୁ ସାହସ ହେଲାନି ! କିନ୍ତ ମୁଁ କମଳିକୁ 
ଛାଡ଼ି ବଞ୍ଚ ପାରିବିନି । ସେଥ୍ପାଇଁ ତୋତେ ନକହି ପଳେଇ ଆସିଲି । ତା ଛଡ଼ା କମକି 
ବାଳିକା ସ୍କୁଲରେ ପିଅନ ଅଛି । ମୋର ବେକାରୀ ଜୀବନକୁ ତା'ର ଉପାର୍ଜନ ମୋତେ 
ଖୁବ୍‌ ସହାୟକ ହେବ । ଅରୁନ୍ଧତୀ କଥା କମଜିକୂ କହିଛି । ତୋର ମନ ହେଲେ ତୁ 
ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ ରଖି ପାରୁ । ଇତି । 

ତୋର ହରିଆ 

ନେତିଆଇ ଚାକିରୀଆ ବହୁକଥା ଶୁଣି ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଅଜାତିର ଲୋକ 
ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଲେ ଗୋବର ପାଣି ପକାଉଥ୍‌ଲା ନେତିଆରତ ¦ ଜାତିପତି ଭୁଲି, କମଳଜି ଓ 
ହରିଆକୂର ଘରକୂ ନେଇ ଆସିଥୁଲା । ଅରୁଅପା ମୁହଁରେ କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି 
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ହୋଇନଥୁ୍‌ଲା । ଦୁଃଖ ଶେଯରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସୂଖ ଶେଯକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବା 
ଅରୁନ୍ଧତୀ ନିଜ ହାତରେ ଶେଯପାରି ଦେଇଥ୍‌ଲା କମଳି ଓ ହରିଦାଶ ପାଇଁ ! ନେତି ଆଇ 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଅରୁଅପାକୁ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଘରେ ଛାଡ଼ିଆସିବାକ୍ର । ବୁଦ୍ଧିମତୀ କମଳି ଶାଶୁକର 
ବଝାଇଥ୍‌ଲା ଆଜି କାଲି ଯୁଗରେ ଚାକରାଣୀଟିଏ ମିଳିବା କଷ୍ଟ । ତମେତ ବ୍ରଢ଼ି ହେଲ । 
ମୁଁ ତ ନଅଟା ବେଳକୁ ସ୍କୁଲ ପଳେଇବି । ଘର କାମ କରିବ କିଏ ଲାବଣ୍ୟ ଆଜି ଅଛି 
କାଲି ବାହା ହୋଇଯିବ । ତା ଛଡ଼ା ତାକୁ କାଢ଼ିଦେଲେ ଲୋକେ ଆମକ୍ୂ ଭଲ ଆଖିରେ 
ଦେଖିବେନି । ତାକୁ କାଢ଼ିଦେଲେ ତା ଭାଇ ଯଦି କୋର୍ଟରେ ଛିଡ଼ା ହେବ, ବହୃତ ହଇରାଣ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆଉ ହରିଆକୁ କଡ଼ା ତାଗିଦ ତମେ କେବେ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବନି । 
ତମେ ମୋ ସାଥୀରେ ଘରୁ ଯିବ ଏବଂ ମୋ ସାଥୀରେ ଘରକୁ ଆସିବ । ମୋ କଥାରୁ 
ଅଲଗା ହେଲେ, ମୋ ରୂପ ତମେ ଦେଖିବ | କମଳି, ଅରୁଅପାକୁ ଶୁଣାଇଥ୍ଲା ସତଙ୍କ 
ବାଣୀ “ତୋତେ ମୁଁ ଏ ଘରୁ କାଢ଼ି ଦେଉନି ସେଇଟା ତୋ ପାଇଁ ବଡ଼ କଥା ¦ ଖବରଦାର 
ୟାଙ୍କ ପାଖ କେବେ ଭିଡ଼ିବ୍ନି । ଏଠି ଯଦି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଚାହୁଁ ଦେହ ଆଉ ମନକୁ 
ପଥର କରିନେ ।” 


ଜନ୍ମରୁ ମା'କୁ ହରେଇ ଭାଇ, ଭାଉଜର ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ସତେଅବା ଅରୁଅପା 
ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ନଚେତ୍‌ ଜଣେ ନାରୀ ତା” ନାରୀତ୍ଵର ଅପମାନ କ'ଣ 
କେବେ ସହିପାରେ ? 


କମଳି ଅରୁ ଅପାର ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ଧାରଣ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଅରୁ ଅପା ସକାଳରୁ 
ସଞ୍ଜଯାଏ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ମାନବଟି ଏ ପରି ବିନା ପ୍ରତିବାଦେ ସବ୍ରକାମ କରି ଯାଉଥଲା । 
କମଳିର ଦରମା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାକର କରି ଦେଇଥୁଲା । ଆଉ ହରି ଦାଶ ତ ମାଇପ 
ବୋକଚା ବ୍ରହା ଗଧଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । କମଳିର ପାଖ ଗାଁ ସ୍କୁଲକ୍ୂ ବଦଳି 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ହରି ଦାଶ ସବ୍ରଦିନେ ସ୍ତ୍ରୀ କି ସାଇକେଲ୍‌ରେ ନେଇ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼େ, 
ପୁଣି ନେଇକରି ଆସେ । ହରି ଆକୁ କେବେ ପାଖରୁ ଅନ୍ତର କରେ ନାହିଁ । କହିଲେ 
କହେ ପୁରୁଷ ପୁଅ । ଭରସା କଂ ଣ ? ମୁଁ ଜାଣୁ ଜାଣୁ କାହିଁକି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ କୃରାଢ଼ୀ 

ମାରିବି ? 
ଦିନେ ଭିଷଣ ଜ୍ମରରେ ଅରୂଅପା ସକାଳୁ ସଅଳ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ପାରିନଥୂଲେ ! 
କମକିର ସ୍କୁଲ ଯିବା ବେଳକୁ ଭାତ ହୋଇ ପାରିନଥ୍‌ଲା | ସେଇଥ୍‌ରେ କମଳି, ହରିଦାଶ, 
ନେତିଆଇ୍ତ ଏମିତି ପିଟିଥ୍‌ଲେ ଅରୂଅପା ବେହୋସ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସାଇପଡ଼ିଶୀ 
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ନିଃସଙ୍ଗ ସାୟାନ୍ଦୁତ୍ 


ଆହା ଚୁ...ଚୁ କରି ନୀରବ ରହିଥୂଲେ । କିଏ କହିବ । କମକି ଓ ନେତିବ୍ରଢ଼ୀର ପାଟିକୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଭୟ । 


ଅରୁଅପାକ୍ର ବିନା ଦୋଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମାଡ଼ ଗାଳି ଦେବା ଏକ ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପରିଣତ ହାଇ ଯାଇଥଲା ¦ ସହନ ଶକ୍ତିକୁ ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର କରି ନେଇଥୁଲା ଅରୂଅପା ! 
ଯାତନା ପରେ ଯାତନା । ହେଲେ କେବେ ବି ତାଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ମେରୁ ଭୁଷଡ଼ି ପଡ଼ିନି । 
ଚାରୁଶୀଳା ଅନେକଥର ଭାବିଛନ୍ତି ଆଉ କାମନା ମଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତାକି 
ଅରୁଅପାର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ମେରୁ ତା ତଳେ ଚାପି ହୋଇଯାନ୍ତେ, ହରିଆ, କମଳି, ନେତିବଢ଼ି | 
ଜିନ୍ତୁ ନା । କେବେ ବି ଅରୁଅପା ହୃଦୟରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନି କମ୍ପନ । ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିନି ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ପାହାଡ଼ | ସେ ସେମିତି ହିମାଚଳ ପରି ଅଟଳ । ଲୁହ ବ୍ରନ୍ଦାଏ କେବେ ବି ଝରିନି ଆଖିରୁ । 
ଖରା ଦିନିଆ ନଦୀପରି ସେ ଶୂଷ୍ଠ । ଗତ ପରେ ରତୁ ବଦଳିଛି କିନ୍ତୁ ଅରୁଅପା ଆଖିର 
ନଦୀରେ କେବେ ଶ୍ରାବଣୀ ଝରିନି । ଚାରୁଶୀଳା ଜାଣିନାହାନ୍ତି ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାରକ୍ର ସାଥୀ 
କରି ଅରୁଅପା ଝରିଛି କି ନାହିଁ। ଯଦି ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର କୂ ସାଥୀ କରି ଅରୁଅପା 
ଝରିଥ୍ବ ତେବେ ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଥୁ୍ବ ନା ରକ୍ତ ? 


ଅରୁନ୍ଧତୀ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ବହୁ ହୋଇ ଆସିବାର ସାତ ମାସ ପରେ ଚାରୂଶୀଳାଙ୍କର 
ଡ଼ାକ୍ତର ଶୁଭମୟଙ୍କ ସହିତ ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ବାହାଘର ଦୂଇ ମାସ ପରେ 
ଲେଉଟିଥ୍‌ଲେ ବାପ ଘରକୁ । ଆଉ ଭଉଣୀ ସ୍ବେହଶୀଳା ପାଖରୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଅରୂଅପା 
ମା ହେବ ଚାରୁଶୀଳା ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କହିଥ୍‌ଲେ ଯାହା ହେଉ ଅରୂଅପାର ଦୁଃଖ 
ଗଲା । 


ସ୍ବେହଶୀଳା କହିଥୁଲା— ଖୁସି କ”ଣ ହେଉଛୁ ଅପା ! ଅରୁଅପା ମା ହେବ 
କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣିବା ପରେ ତା ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଯେଉଁ ଦିନ କଥାଟି 
ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନା କମଳିର କି ଉଗ୍ର ମୂର୍ଭୀ । ଅରୂଅପାକୁ ଯେଉଁମାଡ଼ ଆଉ ହରିଆକୁ 
ଯେଉଁ ଗାଳି ମଣିଷ ଆଖିରେ ଦେଖି-ବନି କି ଶୁଣି ପାରିବନି । କମଜିତ ଘରଛାଡ଼ି 
ଚାଲି ଯାଉଥୁଲା । ହରିଆନ ସିଧା ତା ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ଅପା ! ଜାଣିଛୁନା | ଅରୁଅପା ଯେଉଁ ଘର ଶୁଏ, ସେ ଘର ଏବେ ରାତିରେ 


ବାହାରୁ ତାଲା ପକାଉଛି କମଳି । ସାନ ଭଉଣୀ ପାଖରୁ ବେଶି କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଇଛା ନ 
କରି ପଡ଼ୋଶୀ ହୀରା ଭାଉଜକୂ ସବ୍ର କଥା ପଚାରି ବୁଝିଥ୍‌ଲେ' ଚାରୁଶୀଳା ! କମଳିର 
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ବାରଣକୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ହରିଦାଶର ପୌରୁଷତ୍ସ ସ୍ଵୀକାର କରି ନ ଥୁଲା । ଅରୁନ୍ଧତୀର 
ଅକ୍ଷତ ଶରୀର ସହିତ ଖେଳିବାକୁ ମନ ତାଙ୍କର ଛଟ୍‌ ପଟ୍‌ କରି ଉଠିଥୂଲା । ସୂଯୋଗ 
ଉଦ୍ତି, କମଳିର ଚକ୍ଷୁ ଅନ୍ତରାଳରେ ଚାତ୍ରୀର ନିସ୍ତବଦ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅରୁନ୍ଧତୀ ଗର୍ଭରେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲା ନିଜର ସ୍ଵାକ୍ଷର | ନିଃସଙ୍ଗ ଶେଯରେ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଖୋଜୂଥ୍‌ବା ନାରୀ ! 
କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଆପଣା ଲୋକଟିର ନିବିଡ଼ ପରଶ ଖୋଜୁଥୁ୍‌ବା ଅରୂଅପା ଭାଗ୍ଯ 
ନିକଟରେ ବିବଶ ହୋଇ ବିନା ବାଧାରେ ନିଜକ୍ୂ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ହରିଦାଶ ନିକଟରେ | 
ଯାହାକୁ ରାତି ରାତି ନିକଟରେ ପାଇ କମଳି ଯେଉଁ ସୌଭାଗ୍ୟର ଅଧ୍‌କାରୀଣି ହୋଇ 
ପାରି ନ ଥୁଲା, ଅରୁନ୍ଧତୀ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ହରିଦାଶକୁ ପାଖରେ ପାଇ ସେଇ 
ମମତାଟିକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଧରି ରଖିଥୁଲା । ବଞ୍ଚୁବାର ରାହା ପାଇ ଅରୂଅପା ମନେ 
ମନେ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ହେଲେ ସେ ଖୁସି ତାଙ୍କର ବେଶି ଦିନ ରହି ନ ଥୁଲା 
ବୋଲି ସ୍ବେହଶୀଳା ଚିଠିରୁ ଜାଣିଥୂଲେ । ଅରୁଅପା ଗର୍ଭରେ ନୂତନ ସକାଳକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୁବା କଳିଟି କମଳିର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଅକାଳରେ ଝଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | ସ୍ବେହ ଲେଖିଥୁଲା 
ଅରୁଅପାର ଅବସ୍ଥା ଅତି ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସେ ବଞ୍ଚୁବ ବୋଲି କେହି ଆଶା 
କରି ନ ଥଲେ | କେହି ମଧ୍ଯ ତା କଥା ବୁଝୁ ନ ଥିଲେ, ଅରକ୍ଷିତକୁ ଦଇବ ସାହା ହେଲା 
ପରି ଅରୁଅପା ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି ! 


ବିବାହର କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଚାରୂଶୀଳାଙ୍କ କୋଜକୁ ଟିଟୁନ୍‌ ଆସିଥୁଲା | ଟିଟୁନ୍‌କୁ 
ଦ୍ୂଇ ମାସ ହେବା ପରେ ବାପ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଦେଖି ଥ୍ଲେ ଅରୁଅପା ନୁହେଁ 
ତ | ସତେ ଅବା କଙ୍କାଳଟିଏ କବର ଭିତରୁ ଉଠି ଆସିଛି ଗଳିତ ମାଂସତକ ଝାଡ଼ି । 


ଟିଟ୍ସନ୍‌କୁ କୋଳକୁ ନେଇ ବୋକ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ ଅରୁ “' ପୁଅ ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ଠିକ୍‌ ତମପରି ।”? ଅରୁଅପାର ବାଉଁଶ ପାତିଆ ପରି ଦେହକୁ ଦେଖି 
ଚାରୂଶୀଳାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସି ଯାଇଥଲା । ଏତେ ଅବସ୍ଥା ପରେବି ଅରୁଅପା ମୁହଁର 
ସେଇ ଉଜ୍ଜଵଳତା ଟିକକ ଅପରିବର୍ରିତ ଥଲା । ସେ ସେମିତି ଜଳୁଥୁଲା । ଜଳି ଜଳି କହୁଥଲା 
ତା ତ୍ୟାଗ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟର କାହାଣୀ । ସେଇ ଶେଷ ଦେଖା ଅରୁଅପା ସହିତ ! 


ବିଜୟା ଦଶମୀର ବିଜୟ ତିଳକଟୀକା ପିନ୍ଧି ଅରୁଅପା ଶୋଇ ଯାଇଛି ଅନ୍ତିମ 
ଶେଯରେ । ଜୀବନରେ ପଳ ପଳ ବିଷ ପିଇ ଅଦେଖା ହାତର ନିଦ୍ଦେଶରେ ଅମଡ଼ାବାଟ 
ମାଡ଼ି ଚାଲିଥ୍ବା ଅରୁଅପା ଆଜି ମୁକ୍ତ 
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ଅରୁଅପା : ତମେ ତାରା ହୁଅ, ଅବା ଚନ୍ଦିକା ହୁଅ | ଯାହା ହୁଅନା କାହିଁକି କେବେ 
ଏ ଅନ୍ୟାୟୀ ଧରଣୀକୁ ଲେଉଟିବନି । ଏଠିତ ନାରୀ ପୂରୁଷର କ୍ରୀଡ଼ନକ । ନାରୀ ପାଇଁ 
ଏଠି ଅନେକ ନିୟମ ଅରୁ ଅପା । କେହି ଦୂଃଖ ଶ୍ରଣିବାକୁ ନାହାନ୍ତି, ତମେତ ଅଗ୍ନି ସମ୍ଭୁତା 
ଯାଜ୍ଞସେନୀ ନ ଥୂଲ । ତୂମେତ ଲଙ୍ଗଳ ମୂନରୁ ଜନ୍ମି ନ ଥୁଲ ଯେ, ତୁମର କାହାଣୀକୁ 
ତୁମ ଉପରେ ହୋଇଥୁବା ଅତ୍ୟାଚରକୁ ନେଇ କେହି ବିଶ୍ଵଦରବାରରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରି 
ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟର ବିଚାର କରିବ । ଏଠି କେବଳ ସ୍ଲୋଗାନ ଦିଆହୁଏ । ନ୍ୟାୟ କେବଳ 
ସିମୀତ କାଗଜ ଭିତରେ | ତମପରି ହତଭାଗିନୀ ମାନଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସ୍ଵର ଏ ନିଦ୍ରିତ 
ସମାଜକ୍ର ଉଠାଇ ପାରିନାହିଁ କି ପାରିବ ନାହିଁ । ତମ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କାହାଣୀ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ 
ରହିବ ଶୂନ୍ୟ ପୃଷ୍ଠାରେ । ଯାହାର ପାଠକ ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ଇଶ୍ବର । 


ଅରୁଅପା । ତମେ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁ ରୂପରେ ଥାଅନା କାହିଁକି, ଶାନ୍ତିରେ ଥାଅ । 
ଏହାହିଁ ତୁମ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସ୍ଵର ଛୁଇଁ ପାରୁଥ୍ବା ଆଉ ଏକ ନାରୀ ହୃଦୟର କାମନା । 


୍ଭ ର ୍ୃଂ 
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ସୂ କାନନା ଓ ବୃଢ଼ାବର 


ଗତ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ସୂକାନନା, ବୁଢ଼ାବର କେତେଥର ଯେ ମୋ ସ୍ଲତିର 
ଧୂଳିଦାଣ୍ଡକୁ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି, ମୋତେ କନ୍ଦେଇଛନ୍ତି ରଗେଇଛନ୍ତି ତାର ହିସାବ ରଖ୍ପାରିନି 
ମୁଁ । ସତରେ ସୂକାନନାଟା ଭାରିବଦ୍‌ମାସ । ପରକ୍ଷଣରେ ମନ କହେ ନା-ନା ସୁକାନନା 
ବହୁତ ଭଲ | କେତେଥର କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ଘରଠାରୁ ଦ୍ୁଇକିଲୋମିଟର ଦୂର ହାଟ 
ପଦାକୁ ବ୍ରଲେଇ ଏବଂ ଯାତରା ଦେଖେଇ ନ ନେଇଛି ଯେ ! ପିଠିରେ ନାଉକରି 
କେତେଥର ନଇ ଏପାରିରୁ ଆରପାରି ବୁଲେଇ ନ ଆଣିଛି ଯେ ¦ ଜାମୁକୋଳି, ବରକୋଳି, 
ପିଜୁଳି ଯାହା ପାଇଲେ ନିଜ ମା ପେଟର ଭଉଣୀକୁ ନ ଦେଇ ଆଗ ଦେଇଛି ମୋତେ | 
ଅବଶ୍ୟ ଏତେ ସ୍ବେହ ଭିତରେ ସୁକାନନା ମୋତେ ଚିଡ଼େଇବାର ଅଭ୍ୟାସଟା ଛାଡ଼ିପାରି 
ନଥୁଲା । ମୋ ସରଳିଆ ପିଲାମନକୁ ନେଇ ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ହଇରାଣ କରେ 
ଯେ, ପ୍ରତିବଦଳରେ ମୋ ପାଖରୁ ବିଧା, ଗୋଇଠା ଖାଇଲେବି ମୋତେ ଠକେଇ 
ପାରିଥ୍ବା ସଫଳତାରେ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଏ । ସେ ଯେତେ ହସେ ମୋତେ ସେତେ 
ରାଗ ଏବଂ କାନ୍ଦ ଲାଗେ । ଶେଷକୁ କଟି ପକେଇ କହେ “ ତୂ ଆଉ ମୋ ସହିତ ମୋଟେ 
କଥା ହେବନି । ତୋର ମୋର ଏଥର କଟି ।” ? ଅଥଚ ତା'ପର ଦିନ ସୁକାନନା ମୋତେ 
“ବୁଢୀ” ? ବୋଲି ଡ଼ାକିଦେଲେ ମୁଁ ଯାଇ ତା ବେକରେ ଛନ୍ଦିପଡ଼େ । 


ସୁକାନନା ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ˆ ବୃଢ଼ୀ ? ବୋଲି ଡ଼ାକେ ମୁଁ ଜାଣିପାରେ ତା 
ଭିତରେ ସ୍ଟେହର ନଇଟେ ଉଛ୍ଥଳି ଉଠିଛି । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ମୋର କଳାରଂଗ ପାଇଁ 
“ କାଳିଭୁତୂଣୀ” ? ବୋଲି ଡ଼ାକେ, ଜାଣିପାରେ ସୁକାନନା ମୋତେ ଚିଡ଼େଇବା ମୁଡ଼ରେ 
ଅଛି । ସୂକାନନା ଦିନେ ମୋତେ ଏମିତି ବୋକା ବନେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଆଜି ବି ବାନ୍ତି ଉଠେଇ ଆସେ । ଶୀତଦିନର ସକାଳ । ସୂକାନନା ଖଳାରେ 
ବସି ନଡ଼ା ଜାଳି ନିଆଁ ପୁଆଁଉ ଥାଏ । ମୁଁ ଯାଇ ତା ପାଖରେ ବସିଗଲି । ନନା କହିଲା 
“ ବୃଢ଼ୀ ! ମିଠାକାଠ ଖାଇବୁ ? ମୁଁ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ହଁ ଭରିଥ୍ଲି ତାର କପଟ ବୁଝିନପାରି । 
ନନା ମୋତେ ଆକର କହି ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରିଥ୍‌ବା ଚିଜଟିକୁ ମୋ ପାଟିରେ ପୂରେଇ 
ଦେଇ କହିଥୂଲା — ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ଖାଇବ୍ର । ଦେଲେ ମିଠାରସ 
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ବାହାରିବ । ମୁଁ ସେ ଚିମୁଡ଼ିଆ ଚିଜଟିକୁ ଯେତେ ଜୋରରେ ଚୋବେଇଲେବି ମିଠାରସ 
ବାହାରୁନଥାଏ । ସୁକାନନା ମଝିରେ ମଝିରେ ପଚାରୁଥାଏ ‘ମିଠାରସ ବାହାରୁଛି ?' ମୁଁ 
ନାହିଁ କରୁଥାଏ । ନନା ଦାନ୍ତ ଚିପି ହସକୁ ରୋକିବା ଦେଖ୍‌ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ 
ଚିଜଟିକୂ ପାଟିରୁ କାଢ଼ିଆଣି ଯାହା ଦେଖ୍ଲି, ମୋର ନାହି ଦୃହଁ ବାନ୍ତି ଉଠେଇ ଆସିଲା । 
ମୁଁ ଖାଇଥ୍ବା ଜିନିଷଟି ହେଲା ସୁକାନନା ପାଦର ଚମଡ଼ା । ନନା ମୋତେ ବୋକା ବନେଇ 
ପାରିଥ୍ବାରୁ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଥାଏ ¦! ଆଉ ମୁଁ ରାଗରେ ତା ଚୂଟି ଝିଙ୍କି ପିଟି ଚାଲିଥାଏ । 
ସତରେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ନ ଥୁଲା ସେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ? ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ ସେଇ ବୃଢ଼ାବର । 
ନା, ଏକା ବୃଢ଼ାବର କାହିଁକି ସୁକାନନାର ବି କିଛି ଦୋଷ ଅଛି । ସେ ଯଦି ତା ଜିଦ୍‌ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତା, ତେବେ କଣ ରକ୍ତର ସଂପର୍କଟା ଏମିତି ପାଣି ଫାଟି ଯାଇଥାନ୍ତା ? 
ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଉପରେ ଦୋଷଲଦି ଦେଇ ମୁଁ ଖସି ଯାଇପାରୁନଥ୍‌୍ଲି । ମୁଁ ବି ଦୋଷୀଟେ 
ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲି ସୁ ତିର ଧୂଳି ଦାଣ୍ଡରେ । 
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ଫାଷ୍ଟ ପିରିଅଡ଼ କ୍ଲାସ ସାରି ଗାର୍ଲସ୍‌ କମନ୍‌ରୂମରେ ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥୁ୍ଲି । 
ସାଂଗମାନେ ସେତେବେଳେ କେଉଁ ଟୋକା କାହା ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଲା , ସେମାନଙ୍କ 
ପରିବାରର ଭାଇମାନଙ୍କ ନାଲିଆଖ୍‌ ଧମକରେ କେମିତି ମୂଷା ପାଲଟି ଗଲା, ସେଇସବୁ 
ଚର୍ଚା ଚାଲିଥାଏ । ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ହଠାତ୍‌ ପଚାରି ଦେଲା — ‘ତୋର କେତେଜଣ ଭାର ?' 
ତାର ସେହି ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ସୂକାନନାର ମୁହଁ ଉଙ୍କିମାରିଥ୍‌ଲା | କହିପାରିନଥ୍ଲି 
ଜିଜ ମା ପେଟର ଜନ୍ମିତ ଭାଇ କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି । ଅନେକ ସମୟରେ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି 
ବଡ଼ବାପା, ବଡ଼ମା, ଝୁମାନାନୀ, ଶୋରିଷ କିଆରୀ, ଧାନବିଲ, ବରଗଛ ଓହଜର 
ଦୋଳିଖେଳ | ସବରତ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଥ୍ଲା । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ପଶ୍ଚିମପଟ 
ଝଙ୍କାଳିଆ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ସେ ପଟେ ଲୂଚି ଯାଇଥଲା ! ପବନର ଗତିବି ସମାନ ଥୁଲା । 
ବର୍ଷାବି ବର୍ଷ୍ଣଥ୍ଲା ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ | ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା କାହିଁକି ? 
ନିଜର ପୂଅ ନଥ୍‌ବାରୂୁ ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅକ୍ର ମାଆ, ପୂଅପରି ମାନି ନେଇଥିଲା । 
ହସଖୂସି ପୁରି ରହିଥ୍ଲା ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ । ଦିନେ କିନ୍ତୁ କାହାର କୁଟୀଳ କଟାକ୍ଷରେ 
ସୁଖର ଧୃଳିଘରଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସବୁମୂଳରେ ସେଇ ପେଟୁଆ ବୃଢ଼ାବରଟ୍ରୀ । କାହିଁକି 
ତାକୁ ସୂକାନନା ଚନ୍ଦନେଶ୍ବର ମେଳାରୂ ଆଣୁଥ୍‌ଲା କେଜାଣି ! ତାକୁ ସଂଖୋଳି ନଥୂଲେ 
କ'ଣ ଅପୂରଣ ରହିଯାଉଥ୍ଲା ଆମର ଚପଳ ଅୟସ । ଯଦି ବା ଆଣିଲୁ ତାକୁ ତୋ 
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ବୃଢ଼ୀକୁ ବିନା ସର୍ଭରେ ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତୋର କେଉଁ ମାଣିଆ ଅପୂରଣ ରହିଯାଉଥୁଲ! 
ଯେ ! କାହାକୁ ନ ଜଣେଇ ମେଳାକୁ ତ ପଳେଇଲୁ । କାଳେ ତୋ ବୁଢ଼ୀ ଜାଣିଲେ ସାଂଗରେ 
ଯିବାକୁ ଜିଗର କରିବ । ମେଳାରୁ ଯଦି ପେଟୁଆ, ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡିଆ ମାଟିର କଣ୍ଢେଇଟିଏ 
ଆଣିଲୁ | ଦୁଇଟି ଆଣିଲୁନି ? ମୁଁ ବି କଂଣ କମ୍‌ ହଟିଆ ଥୁଲିକି ? ମେଳାରୁ ସୂକାନନା 
ରାତିରେ କେତେବେଳେ ଫେରିଥୁଲା ମୁଁ ଜାଣିନି । ସକାଳୁ ତା ହାତରେ କୌତୁକିଆ 
କଣ୍ଢେଇଟିକର ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ଧରି ଖେଳିବା ପାଇଁ ମୋ ଭିତରେ ଅଦମ୍ୟ ଉକ୍ସଣ୍ଠା ଜାଗିଥୁଲା । 
ନନାକୂ କହିଥୂଲି ମୋତେ ସେ କଣ୍ଢେଇଟା ଦେ । ସୂକାନନା କହିଥୂଲା ଦେବି ଯେ ଗୋଟିଏ 
ସର୍ଭରେ । ତୂ ଯଦି ଏଇ ବୁଢ଼ାବରକୂ ବାହାହେବୁ ତେବେ ତୋତେ ଏଇଟା ପୁରାପୁରି 
ଦେଇଦେବି । ସାତବର୍ଷ ବୟସରେ ବାହାଘର କଂ ଣ ବ୍ରଝି ନଥୁଲେ ବି ସୁକାନନା ସର୍ଭରେ 
ମୁଁ ଏହି କାରଣରୁ ରାଜି ହେଇନଥ୍‌ଲି ଯେ, ସେ ସବୁବେଳେ କହିବ- ବୃଢ଼ୀ ବାହାହେଲା 
ବୃଢ଼ାବରକୁ । ନନାର ଜିଦ୍‌କୁ ମୋର ବି ଜିଦ୍‌ । ଶେଷ ଅସ୍ତରୂପେ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି 
ଅଛିସ୍ତା କାନ୍ଦ । ନନାକୁ ଘରସାରା ସମସ୍ତେ ସେ କଣ୍ଡେଇଟିକୁ ମୋତେ ଦେଇଦେବାକୁ 
ଯେତେ କହିଲେବି କାହିଁକି କେଜାଣି ନନା କାହାରି କଥା ରଖ୍‌ ନଥଲା। ଏ ଭିତରେ 
ମୋର ବୃଢ଼ାବର ପାଇଁ ( ଯାହାର ନାମ ସୁକାନନା ଦେଇଥ୍‌ଲା ବୁଢ଼ାବର) ସବୁବେଳେ 
କାନ୍ଦିବା ନେଇ ମାଆ ସୁକାନନା ଉପରେ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ମୋ 
କାନ୍ଦ ଏବଂ ନନାର ଜିଦ୍‌ ଘର ଭିତରେ ଏକ ଅଶୀନ୍ତ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । 


ସୁକାନନା ବୂଢ଼ାବରକୁ ଘରକୁ ଆଣିବାର ତୃତୀୟଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ନିଦରୁ ଉଠି 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଏ | ସୂକାନନା ସେତିକି ବେଳେ ମୋତେ ଚିଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ବୃଢ଼ାବରକୁ 
ଆଣି ବାରଣ୍ଡା ତଳେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଏହାତ ସେ ହାତ ନଚେଇ କହିଲା — ˆ ଝାଡ଼ିମୁଣ୍ଡି 
ସାନ୍ତାଣି, ବୃଢ଼ାବରକୁ ରାଙ୍କାଣୀ ।”? ବ୍ରଢ଼ାବରକୁ ନ ପାଇବା ମୋ ଭିତରେ କ୍ରୋଧର 
ରୂପ ନେଇସାରିଥାଏ । ନନାର ସେ ଚିଡ଼ାଇବା ମୋତେ ଆହୁରି ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ର କରିଦେଲା । 
ହାତ ପାଖରେ କଂସା ଢ଼ାଳଟିଏ ଥୁଆ ହେଇଥାଏ । ରାଗ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ସେଇଟିକୁ 
ସୁକାନନାର ମୁଣ୍ଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥଲି ! ନନା ମଣ୍ଡରୁ ଝର ଝର ହୋଇ 
ରକ୍ତ ଝରି ପଡ଼ିଥୂଲା | ଏଇଠି ଘଟିଥୁଲା ପ୍ରଥମ ବଜ୍ରପାତ । ' “ମୋ ଛୁଆକୁ ମାରିଦେଲା 
କହି ବଡ଼ମା ସୂକାନନୀ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଘରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋ 
ମାଆ ମଧ୍ଯ ସୁକାନନା ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା। କନାପୋଡ଼ା ଦେଇ ନନା ମୁଣ୍ଡରୁ 
ରକ୍ତ ବନ୍ଦ କରାଯାଇଥୁଲୀ । ମୋର କାନ୍ଦ ଅଝଟ ସବ୍ଧ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 
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ଅପରାଧ୍‌ଟିଏ ପରି ଚୂପ୍ଚାପ କାଛକୁ ଲାଗି ବସିଥ୍‌ଲି । ବଡ଼ମା ରାଗ ଗର ଗର ହୋଇ 
ମୋତେ ଅନେକ କଥା କହିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଯାହାକୁ ସହିନପାରି ମୋ ମାଆ ମୋ ପିଠିରେ 
ବିଧାପରେ ବିଧା ବସେଇ ଯାଇଥଲା । ମୋ ଆଖୁରୁ କିନ୍ତ ଟୋପେ ହେଲେ ଲୁହ ବାହାରି 
ନଥୁଲା । ସଫେଇ ଦେବାକ୍ର ଯାଇ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଥ୍ଲି — “ସେ କାହିକି ମୋତେ 
ରାଙ୍କାଣୀ କହିଲା, ବୃଢ଼ାବର ଦେଲାନି ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି ।”? ସୂକାନନା ତା ମୁଣ୍ଡର 
ଆଘାତ ଯୋଗୁଁ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା କି କ'ଣ, ମୋର ସେ ପଦେ କଥାରେ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ ଚିକ୍ରାର କରିଥଲା — “ˆ ବେ ଚୂପ୍‌ ! ଆମଘରେ ଅଛୁ | ପୂଣି ଆମରି ଉପରେ 
ହାକିମାତି ଦେଖଉନୁ ? କାକା ମରିଗଲା ପରେ ଘରୁ କାଢ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବେ କେତେ 
ଅବସ୍ଥା ହୁଅନ୍ତଣି ।” ' ସୁକାନନାର ଏହି କଥାରେ ମାଆ ତାଟକା ହେଇଯାଇଥୁଲା | କୋହ 
ଚାପି କହିଥ୍ଲା — “ 'ସୁକାରେ ! ମୁଁ ଭାବିନଥ୍ଲି ଏଇଟା ମୋ ଘର ନୁହଁ ଆଉ ତୂ ମୋ 
ପୁଅ ନୁହଁ । ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡିରେ ଭାତ ହେବା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ ନିଶ୍ଚୟ । ସୂକାନନାର କଥା 
ମାକୁ ବହୁତ ଆଘାତ ଦେଇଥୁ୍‌ଲା । ସେଇ ଘଟଣା ପରେ ପରେ ବଡ଼ମା ବଡ଼ବାପାଙ୍କ 
ସଂଗେ କଥା କଟାକଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ଲା | ସେ ବୟସରେ ସବୁ କଥାର ମାନେ 
ବୁଝିନପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ସୁକାନନାର ସେ କଥା ମୋତେ ତାଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ନେଇଗଲା 
ପରି ଲାଗିଥୁଲା । ବୃଢ଼ାବରକୁ ଧରି ଖେଳିବାର ଜିଦ୍‌ ମୋର ପୂରା ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | 


ସେ ଘରଛାଡ଼ି ସମସ୍ତ ଆସବାବପତ୍ର ଧରି ମାଆ ତା ଭାଇଘରକୁ ସବୂଦିନ ପାଇଁ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଇ ସାରିଥ୍ଲା । ଆମେ ସବୂରଦିନ ପାଇଁ ବଡ଼ବାପା, ବଡ଼ମା, 
ସୁକାନନାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲୁ ମଧ୍ଯ । ଆସିବାବେଳେ କେହିଟିକେ ରହ ବୋଲି କହି 
ନ ଥୁଲେ | ଆମେ ଆସିବାବେଳେ ସୁକାନନା ଦାଣ୍ଡ ନଡ଼ିଆଗଛ ଉହାଡ଼ନେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ମୋତେ ଚାହିଁ ଗାମୁଛାରେ ଲୁହ ପୋଛୁଥ୍ବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି । ସେଇ ଯେ ଏକ ମୁହାଁ 
ମାଆ ଆସିଛି, ଆଉ କେବେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁନି । ନିଜ ଭାଗର ସଂପତ୍ତି ଭାଇ ଦ୍ଵାରା 
ବିକ୍ଦିକରେଇ ଭାଇଘର ପାଖରେ ଘର କରି ରହିଛି ଯେ ରହିଛି । 
ଏହା ଭିତରେ ଦଶବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ¦ ମାମୁଁଙ୍କ ମୁରବୀପଣିଆ ତଥା ଆଦର 
ଯନ୍‌ରେ ମଉଳିଯାଇଛ ଗାଁର ସଲ ତି । କିନ୍ଧ ଏବେବି ମୁଁ ଭୁଲିପାରିନି ସୁକାନନା ଏବଂ 
ବୃଢ଼ାବରକୁ ନେଇ ଘଟିଥ୍‌ବା ସେଇ ଘଟଣାଟିକୁ । ଅବଶ୍ୟ ଚାରିବର୍ଷତଳେ ଥରେ ବଡ଼ବାପା 
ଆସିଥ୍ଲେ ସୂକାନନାର ବାହାଘରକୁ ଡ଼ାକିବାକୁ । ମା” ଯାଇନଥ୍‌ଲା କି ଆମକୁ ପଠେଇ 
ନଥ୍ଲା | ତାର ଅଭିମାନ, ˆ କାହିଁ ସୁକା ନିଜେ ଆସିଥରେ ଡ଼ାକିଲାନି ?”? ଏଇ ଦଶବର୍ଷ 
G5 SB p pe Cb epee sb sD BD eb EBB ese 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ees Heres 


ର୍‌ ୪୪) Oe TE ନିଃସଙ୍ଗ ସାୟ ହୁ 


ଭିତରେ ଥରେ ହେଲେ ସୂକାନନା ତାର ବୃଢ଼ୀକୁ ଖୋଜିନାହି । ସତରେ କ'ଣ ସୂକାନନାର 
ମୋ କଥା ମନେ ପଡୁନି ? ନା ଅପରାଧର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଆମ ଆଗ୍କ୍ର ଆସିବାକୁ 
କ୍ରଣ୍ଠାବୋଧ କରୁଛି ? ଆମର ଗାଁ ଛାଡ଼ିବା ବେଳକ୍ର ସୁକାନନାର ଗାଲ ଓ ନାକତଳେ 
କେତୋଟି ଚୂଳ ଉଠ ଉଠ ହେଉଥଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଛେଳି ଦାଢ଼ିଆ କହି ଚିଡ଼ଉ ଥୁଲି । ଏ 
ଭିତରେ ସେ ବହୁତ ବଡ଼ ହେଇଯିବଣି । କେମିତି ଦିଶୁଥ୍‌ବ ? ବୋଧେ ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ 
ପରି | 

ଯେଉଁଦିନ ସୁକାନନାର ମୂଲିଆ ଆସି ଖବର ଦେଇଗଲା ସୂକାନନାର ଝିଅ ପାଇଁ 
ସୂତିକା ପାଳିବାକୁ, ସେଇଦିନଠାରୁ ସୁକାନନା ଓ ବ୍ରଢ଼ାବରର ସଲ ତି ମୋ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ 
ବେଶୀ ଛାଟି ପିଟି ହେଉଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ +୨ ପରୀକ୍ଷା । ଏପଟେ କେତେ ଦିନ 
ହେଲା ମାଆକୁ କୁର ଯେ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ସମୟ ଦେଇ ହେଉନି । ତହିକ୍ର ବୃଢ଼ାବର ଆଉ 


ସୁକାନନାର ସ୍ଟୃତି ଅହନ୍ତା କରୁଛି । 


ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖଡ଼ଖଡ଼ ହେବାରୁ ମାଆ କହିଥ୍ଲା¬- ବୃଢ଼ୀ ଦେଖ୍ତ ତୋ ମାମୁଁ 
ଡ଼ାକୁଛି ପ୍ରାୟ । ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ମାମୁଁ ଙ୍କ ବଦଳରେ ଜଣେ ଧୋତି ସାର୍ଟପିନ୍ଧା ଯୁବକଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ କାହାକୁ ଖୋଜୂଛନ୍ତି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କର ପ୍ରଥମ କଥା ଥଲା ¬ “ତୁ 
ମୋ ବୂଢ଼ୀ ନା ?””? ଆଗନ୍ତକଙ୍କ ମୁହଁ ଭଲକରି ଚାହିଁବା ପରେ ମୋ ଆଖ୍ର ନଇ୍ତଟି 
ବହିଯାଇଥ୍ଲା | ଅନେକ ଦିନର ଅଭିମାନୀ କୋହକର ଚାପି କହିଥୂଲି ¬ ହଁ ତୋ ବୃଢ଼ୀ ! 
ତୋ ବୂଢ଼ୀ ବଂଚିଛି । ଆ ଭିତରକୁ ଆ । ସୁକାନନା ଦାଣ୍ଡଗର ଖଟରେ ବସିପଡ଼ି କାନ୍ଧରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ନାଲି ଗାମୁଛାଟିକୁ ମୁହଁରେ ଜାକି ଧରିଥୂଲା | ତା ଆଖ୍‌ ଝରୁଥ୍ଲା । ଏପଟେ 
ମୋ ଆଖ୍‌ । ମା ଜୁରରେ କୃନ୍ତେଇ କୁନ୍ଷେଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଉଠି ଆସିଥ୍‌ଲା । ଖୁଡ଼ି କହି 
ସୁକାନନ଼ା ମାର ପାଦ ଛୁଇଁବା ବେଳେ ଧକେଇ ଉଠିଥ୍ଲା | ମା ମଧ୍ଯ ‘ମୋ ସୁକାରେ! 
କହି ସୁକାନନାକ୍ର କଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଥ୍‌ଲା | 


ସେ ଦିନର ସୁକାନନା ଆଜି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଜୃଙ୍ଘା ଯୁବକ । ସୂକାନନ!ା କପାଳରେ 

ମୋ ଦ୍ଵାରା ସୃଷ୍ଟ କ୍ଷତଟି ଜଳ କରି ମୋତେ ହିଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା । ଜାଣିଥ୍‌ଲି ସୁକାନନା 
ଦିନେନା ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ସେ କ'ଣ କେବେ ତା ବୂଢ଼ୀକୁ ଭୁଲିଯାଇ ପାରେ ? 
ଇଛା ହେଉଥଲା ପିଲାବେଳ ପରି ସୁକାନନା ପିଠିରେ ଓହଳି ପଡ଼ିବାକୁ । ଆଉ ସୁକାନନା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରୁଥାନ୍ତା ¬ ନାଉ ନେବ ? ପଚା ନାଉ ? ସୂକାନନା ଜଣେଇଥ୍‌ଲା ସେ 
ଆମକ୍ର ଗାଁକୁ ନେବାକ୍ର ଆସିଛି ତା ଝିଅର ଏକୋଇଶା ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା ଶୁଣି 
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ମୋ ପାଦ ତଳେ ଲାଗି ନଥୁଲା । ମା'ର ଜୂର ପାଇଁ ମନଟା ଦବିଗଲା ବେଳେ ସେ 
ଜାଣିଲା ପରି କହିଥ୍ଲା — ତୂ ତୋ ନନା ସାଥୀରେ ଯାଆ । ମୁଁ ଦେହ ଭଲ ହେଲେ 
ଆଉ କେତେବେଳେ ଯାଇ ସୁକା ଝିଅକୁ କୋଳେଇ ଆସିବି । ମୋ ଦେଖାଦେଖ୍‌ କରିବାକୁ 
ତୋ ମାମୁଁ ମାଇଁ ଅଛନ୍ତି । ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । ଗାଁକୁ ଯିବା ଖୁସିରେ ସତେ 
ଯେମିତି ମୁଁ ଆକାଶରେ ଉଡ଼଼ଥୂଲି । ଏକାଥରେ ଦୁଇଟି ନୂଆ ମୁହଁକୁ ସଂପର୍କର ମମତାରେ 
କୋଳେଇ ଧରିବି । ଜଣେ ସୁକାନନାର ଝିଅ ଓ ଆରଟି ସୁକାନନାର ସ୍ତ୍ରୀ । ଅନେକ 
କଳ୍ପନା ନେଇ ସୂକାନନା ସାଥ୍‌ରେ ମୁଁ ସେଇଦିନ ଗାଁକୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲି ! 


ସୂକାନନାର ଝିଅ କଣ୍ଢେଇଟିଏ ପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ଭାଉଜ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଓ 
ସ୍ପେହୀ । ସୁକାନନା ସହିତ ବିଲବଣ ବ୍ରଲିବା ଆଉ ତା ଝିଅକ୍ର ଧରି ଗେହ୍ଲାକରିବାରେ 
ଆଠଦିନ କୋଉପଟେ ସରିଗଲା ଜଣା ପଡ଼ି ନଥୁଲା । ଗାଁରେ ରହିବାର ଇଚ୍ଛା ଆହୁରି 
ଥୁଲେ ବି ମାଆର ଦେହ ତଥା ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷା ଥ୍ବାରୁ ମୋତେ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା ¦ 
ସୂକାନନା ମୋତେ ଆସି ଛାଡ଼ିଦେଇଯିବାର ଥୁଲେ ବି ଆସିବା ପୂର୍ବଦିନ ଗୋଡ଼ରେ 
ଲୁହାକଣ୍ଟାଟେ ଫୋଡ଼ିଯିବାରୁ ଭୀଷଣ ଜ୍ଵର ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା । ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ତାର ଇଚ୍ଛା ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ବାଧ୍ଯ ବାଧକତାରେ ସେ ବହୁକଷ୍ଟରେ ରାଜି ହେଇଥ୍‌ୁଲା ! 
ସେ ଜ୍ଵରରେ କୃନ୍7େଇ କୁନ୍ଷେଇ ଗୋଟେ ଛୋଟ ସିମେଣ୍ଟ ବ୍ୟାଗରେ ବିରି, ମୁଗ, କାକୁଡ଼ି, 
ଛୋଟ ପିଆଜଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି କେତେ କଣ ତା ବୃଢ଼ୀ ପାଇଁ ବାଛି ଦେଇଥୁଲା । ମୋ 
ବାରଣ ନମାନି ସେଇ ନଜରରେ ସିମେଣ୍ଟ ଥଳିଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମୃଣ୍ଡେଇ ଗାଁ ଛକରେ ଆସି 
ମୋତେ ବସ୍‌ରେ ବସେଇ ଦେଇ ଯାଇଥଲା ! ବସ୍‌ର ଝରକାପାଖ ସିଟ୍ଟରେ ମୁଁ, ଆଉ 
ସେପଟେ ସୁକାନନା ମୋ ହାତକୁ ବାମ ହାତରେ ମୂଠେଇ ଧରି ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ 
ଗାମୂଛାରେ ଲୁହ ପୋଛୁଥ୍ଲା। ମୋ ଭିତର କୋହକୁ ମୁଁ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଚାପି ରଖ୍ଥ୍ଲି । 
ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ବେଳକୂ ସୂକାନନା ତା ନାଲିଗାମୂଛାରେ ମୂହଁ ପୋଛି କହୁଥୁଲା ବୃଢ଼ୀ 
ଯାଇ ପହଞ୍୍‌ ଚିଠି ଦେବୁ । ଖୁଡ଼ି ଦେହ କେମିତି ଅଛି ଜଣେଇବୁ । ବସ୍ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା | 
ପଛରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା ସୂୁକାନନା ! ଆଉ ମୋ ଭିତରେ ରହିଯାଇଥୁଲା ସୂକାନନାର ଜରୁଆ 
ମୁହଁ, ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଆଖ୍‌ | 

ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ ମାଆର ଜୃର ପୁରାପୁରି ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି । ମାଆ ସହ ଗୀ 
କଥା, ଘରକଥା, ସୁକାନନାର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅ କଥା ଗପିବାରେ ବହୁତ ସମୟ ବିତିଯିବାପରେ 
ଅତି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସୁକାନନା ବିରି ମୁଗ ପୁରେଇ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥ୍‌ବା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ଖୋଲି ଜିନିଷ 
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CO nn TO ନିଃସଂ ସାୟାନୁ 


ସବ୍ର ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖ୍ଦେବାକ୍ର ମାଆ କହିଥୁଲା । ପୁରୁଣା ଗାମୁଛା ଦୁଇଟିରେ ଅଲଗା 
ଅଲଗା କରି ବନ୍ଧା ହୋରଥୁଲା ବିରି, ମୁଗ, ଖସା ଇତ୍ୟାଦି । ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପୂୁଟୁଳି 
ଖୋଲି ମୁଁ ଡବାରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଭରି ଚାଲିଥୁଲି । ମୂଗ ପୁଟ୍ରଳିଟି ଖୋଲି ହଠାତ୍‌ ମୁଁ 
ସ୍ତମ୍ଭିରୁତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୁଗ ପୂଟ୍ରଳି ଭିତରୁ ଦଶବର୍ଷତଳର ପେଟୁଆ, ନିଶୁଆ, 
ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡିଆ “ 'ବୂଢାବର” ” ପେଟ ଦେଖେଇ ଚିତେଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାପିରଖ୍‌ ଥବା 
କୋହ ଏଥର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ବହିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସୁକାନନା କେତେବେଳେ ମମତାରେ 
ଧୋଇଧାଇ ମୁଗ ପୂଟୁଳିରେ ପୁରେଇ ଦେଇଛି ବୁଢାବରକ୍ର । ମୁଗ ଭିତରୁ ବ୍ରଢାବରକୁ 
କାଢ଼ି ଆଣିଲା ବେଳେ ଭାସି ଉଠିଥ୍‌ଲା ସୁକାନନାର ଜରୁଆ ମୁହଁ । ସତେ ଯେମିତି ସେ 
ମୁହଁ ମିନତି କରି କହୁଛି - “ ‘ବୃଢୀଲୋ ! ସେଦିନର ଭୂଲ୍‌ ସୁଧାରିବାକୁ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା 
ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍ଲି ତୋ ବୃଢାବରକୁ ତୋ ପାଇଁ । ଏବେ ତୂ ତୋ କଣ୍ଢେଇ ନେ ! ତା 
ବଦଳରେ ମୋତେ ଫେରେଇ ଦେ ମୋ ଆଦରର ବୂଢୀକ୍ର । 
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ମନେ ମନେ ହିସାବ କଲେ ନିମାଇଁ । ହଁ ଏକ ମାସ ହେବ ସେ ନୁରରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ବୃଢ଼ୀ କହୁଥୂଲା ! ଗୀ ଡାକ୍ତରବାବୁ କହୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଟାଇଫଏଡ ହୋଇଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲେ ନିମାଇଁ । ସତ୍ୟାନାଶି ଆ ଜୁରଟା ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ବୃଢ଼ା ଶରୀର 
ଉପରେ ଦାଉ ସାଧ୍‌ଲା ? ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସାହା ଭରସା ହାରା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଧନ୍ଦି 
ହେଉଛନ୍ତି । ପୁଅ ସହରୀ ହାୱାରେ ମାତି ସ୍ତ୍ରୀ-ପିଲାଙ୍କ ଧରି ସେଇଯେ ବାହାରି ଯାଇଛି 
ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁନି ଥରେ ବୋଲି । ସତରେ କଂଣ ସେ ଫେରିବ ? ହାରା 
ଦିନେ କହୁଥ୍‌ଲା, 'ଜାଣିଛଟି ! ନିଧ୍ମାଷ୍ଟେ କହୁଥ୍‌ଲେ, କିଏ ଜଣେ ସାଧୁବାବା ଭବିଷ୍ୟ 
ବାଣୀ କରିଛନ୍ତି, ଦୁଇ ହଜାର ମସିହା ବେଳକୁ ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନ ହେବ । ଯୂଗ ବଦଳିବ । 
ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ ।” ଏଇ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହାରା ଦିନ ଗଣ୍ଧଛି, କୋଉଦିନ ତା 
କହ୍ନେଇ ଫେରି ଆସିବ ତାରି କୋଳକୁ | ହାରା ହାତ ମୁଠାରେ ଗୋଟେଇ ନେବ ସ୍ବର୍ଗକୁ । 
ମମତାର ବନ୍ୟାରେ ଉଛୁଳି ଉଠିବ ଶୁଖିଲା ନଦୀ । ମା” ମା” ଡାକି କହ୍ନେଇ କଅଁଳା 
ଶିଶୁଟେ ପରି ତା ପଣତ ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଦେବ | 


ନିମାଇଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ସାଧୂବାବାଙ୍କ କଥା କଣ ସତ ହେବ ? ସେଦିନ ନିମାଇଁଙ୍କ 
ଦେହରେ ଖଇଫୁଟା ତାତି । ମୁଣ୍ଡରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ରାତି ଅଧ ସରିକି ହୋ-ହାଲ୍ଲା, ଢ଼ୋ-ଢ଼ା, ଶଙ୍ଖ 
ହଳହୁଳିରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା ପରିବେଶ । ହାରା ତାଙ୍କ ପାଖରେ କହିଲା - ଏଇ ଶୁଣି ପାରୁଛ ? 
ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ଆସିଗଲା |! ଗାଁର ଯୂବକ ଯୂବତୀମାନେ ବାଣ ଫଟେଇ ରୋଷଣୀ ଜାଳି 
ସ୍ଵାଗତ କରୁଛନ୍ତି । ଏଥର ସବ୍ର ପରିବରନ ଘଟିବ । ଘର ଛଡ଼ା କହ୍ମେଇମାନେ ଏବେ ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସିବେ ! ବାପ ମାଙ୍କୁ ଆଦରିବେ । ଆଉ ହିଂସା କାଣ୍ଡରେ ମାତିବେନି । ଚାହୁଁ ଚାହଁ 
ଦିନ କେଇଟା ବିତିଗଲା । କିନ୍ତୁ ... କାହି ? ତାଙ୍କ କହ୍ନେଇ କାହି ? 

ସେଦିନ ସକାଳେ କଅଁଳ ଖରା ଦେଖି ନିମାଇଁଙ୍କର ଭାରି ମନ ହେଲା ଟିକେ 
ବାହାରକୂ ଆସିବାକ୍ର | ହାରା ତାଙ୍କୁ ଧରି ଅଗଣାରେ ବସାଇ ଦେଲା | ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ନୂଆ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲେ ନିମାଇଁ । ତାଙ୍କ ଘରବାଡ଼ି, ପାଖ ପଡ଼ିଶା 


ସବୁ ତାଙ୍କୁ ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଥାଏ । 
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କିଛିଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା କାଳିଆ କ୍ରକୁରଟା ଦଉଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କ 
ପାଦ ପାଖରେ କଁ କୁଁ ହେଲା । ଆହୁରି କ୍ରରୁଳି ଉଠିଲେ ନିମାଇଁ ଆନନ୍ଦରେ | ଡାକ 
ପକାଇଲେ ଦେଖୁଛ ହାରା, କାଳିଆ ମୋର ଫେରି ଆସିଲାଣି । କହ୍ନେଇ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? 
ସେ ବି ନଶ୍ଚୟ ଆସିବ ! ମନେ ମନେ ନିମାଇଁ ଅନେକ କଥା ଭାବିଗଲେ । ସତରେ ଯଦି 
ଏ ମଣିଷର ମନ ପରିବର୍ରଭିତ ହୋଇଯାଏ, ଏ ଦୁନିଆରୁ ରାଗ ରୋଷ ହିଂସା ଦ୍ରରେଇ 
ଯାଏ ତେବେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ସମାଜ ହସି ଉଠିବ । ଧୂଳିର ଏ ଧରଣୀ ବକ୍ଷକୁ ସ୍ଵର୍ଗ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବ । ଏଇ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଛେଳି ଗଉରୀକୂ ଶାଗ ଖାଇବା ଅପରାଧରେ 
କାଞ୍ଜିଆରେ ଦେବାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଥ୍ବା ସନାତନ ଆସି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । ଗଉରୀ ମେଁ 
ମେଁ ହୋଇ ଗୋଡ଼ରେ ନେସି ହେଲା । ନିମାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ସନାତନ ଛେଳି 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ପଛପଟ ବାଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲେ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ 
ଦଶହାତ ଜାଗା ମାରି ନେଇ ବାଡ଼ ବସାଇଥ୍‌ବା ଚକରା ନିଜେ ବାଡ଼ ଉଠେଇ ନେଇଛି । 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଧାଇଁ ଆସି ପାଦ ତଳେ ବସି କହିଲା - ଦଦେଇ, 
ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବ । ମୁଁ ମୋର ଭୂଲ ବୁଝି ପାରିଛି । ମାଟି ଚାଖଣ୍ଡେ ନେଇ କିଏ ବା 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବ । ମୁଁ ମୋ ବାଡ଼ ଘୁଞ୍ଚାଇ ନେଇଛି । ବାଡ଼ିରେ ଥବା ବଢ଼ା ତେନ୍ତୁଳି ଗଛକୁ 
ଚାହିଁଲେ ନିମାଇଁ । ସୁନ୍ଦର ହଳଦୀ ବସନ୍ତଟିଏ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସତେ ଯେମିତି କିଛି କହୁଛି ! 
ନିଜ ଭିତରେ ପରିବର୍ରଭନର ସ୍ଵର ଶୁଣି ପାରିଲେ ନିମାଇଁ । ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ ଗଦ ହୋଇ 
ଡାକ ପକାଇଲେ, ହାରା ! ତମ ସାଧୁବାବାଙ୍କ କଥା ସତ ହେଉଛି । କାଳିଆ ଆସିଛି, 
ଗଉରୀ ଆସିଛି, ଚକରା ବାଡ଼ ଘୁଞ୍ଚାଇ ନେଇଛି । ମୋ ମନ କହୁଛି କହ୍ନେଇ ବି ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିବ । ଦାଣ୍ଡ ତାଟି ପାଖରେ ହଠାତ୍‌ ଜିପ୍‌ ଅଟକିଲା । ହାରା ଖୁସିରେ ତନ୍ମୟ ହେଲା । 
ଏଇତ ମୋ ଗଣ୍ଡିଧନ ଆସିଗଲା । ନିମାଇଁ ଦେଖିଲେ ଜିପ୍‌ରୂ ଓଡ୍ଲାଇ କହ୍ନେଇ, ବୋହୂ, 
ନାତି ଜୂନା, ନାତୂଣୀ କୂନୀ ସମସ୍ତେ ଆସି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । କହ୍ନେଇ କହିଲା - 
ବାପା । ମୋ ଆଖିରୁ ଅନ୍ଧପୂଟୁଳି ଖସି ଯାଇଛି । ଆଉ କେବେ ତମମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯିବିନି । 
ହାରା ଅନନ୍ଦାଶ୍ର ପୋଛିଲା । ସମସ୍ତେ ଘର ଭିତରକୁ ଉଠିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ବୋହୂ 
ଦାଣ୍ଡଘର କାନ୍ଧରେ ବିଷ୍ପଙ୍କର ଫଟୋଥ୍‌ବା ଦ୍ବଇ ହଜାର ମସିହାର କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରଟିଏ ଟାଙ୍ଗି 
ଦେଇଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଗଲା ଭକ୍ତିରେ । 


୍ଭ 5 ଣୁ 
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ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଅପୂ ଏବଂ ଶୋଭନଙ୍କୁ ହାତ ହଲାଇ ବିଦାୟ 
ଜଣାଇଲେ ସରଳା । ସେମାନେ ଦୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ତରାଳକୁ ଚାଲିଯିବାପରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଲଗାଇ 
ଅପୁର ଚପଳତାରେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ତା'ର ବେଡ କମ୍‌ ରିଡିଙ୍ଗ ରୂମଟିକୁ 
ସଜାଡ଼ିବାରେ ମନୋନିବେଶ କଲେ । 

ଅପୁର ଷ୍ଟଡି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଦୂଇଟି ଆଳୁ ସୂଚୀ ବିଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛି । 
ଆଉ ତା ନିକଟକୁ ଚିତେଇ ପଡ଼ିଛି ଟେଡି ବିଅର । ତା'ର ଆଖି ଚାରି କଡ଼େ ଧଳା କନା 
ଦ୍ଵାରା ବେଣ୍ଡେଜ୍‌ ହେଲା ପରି ଗୁଡ଼ା ହୋଇଛି । 


ମନେ ମନେ ହସିଲେ, ସରଳା । ଅପୁ ତେବେ ଆଜି ତା ଚେଡ଼ି ବିଅରର ଆଖି 
ଅପରେସନ୍‌ କରିଛି । ବିଞ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା କାଗଜ ଟୁକୁରା ଗୁଡ଼ିକୁ ନ ଖୋଲି, ଝରକା 
ବାଟେ ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ ସରଳା ! ସେ ଜାଣନ୍ତି, ସେଇ କାଗଜ ଟୁକ୍ରରା ଗୁଡ଼ିକରେ 
କେତୋଟି ଅବୁଝାଶବ୍ଦ ସହିତ ଶେଷକୁ ଲେଖାଥ୍‌ବ । ଡାକ୍ତର ଅକ୍ଷାଂଶ ଚୌଧୁରୀ ! ଏ 
ଗୁଡ଼ିକ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଡାକ୍ତର ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ବା ଅପୁର, ରୋଗିମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍ସନ୍‌ । 

ଜିତି ଦିନ ଅପୁ ପାଇଁ ସରଳାଙ୍କ କାମ ବଢ଼ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ପୁଅ ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ପାରନ୍ତିନି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଅପୁର ଷ୍ଟଡ଼ି ଟେବୁଲ ସଜାଡ଼ିବାବେଳେ ସେ ମଧ୍ଯ 
ପୁଅର ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ଆଖି ବୃଜି ଦେଖନ୍ତି ! ଆଗାମୀ ଦିନର କଅଁଳ 
ଖରାରେ ଅପୂ ତାଙ୍କରି ଆଗରେ, ହାତରେ ଷ୍ଟେଥେସ୍‌ କୋପ ଧରି ବାହାରି ଯାଉଛି ରୋଗୀ 
ଦେଖିବାକୁ ! ଆଳୁ ଦୃଇଟିରୁ ଛୁଞ୍ଚ୍‌ କାଢ଼ କାଢ଼ ପୁଅର ସୂନେଲି ଭବିଷ୍ୟତ କଳ୍ପନାରେ 
ହଜିଗଲେ ସରଳା । 


ହଁ, ଅପୁ ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ଡାକ୍ତର ହେବ । ଦୃଃଖିଙ୍କର ଓଏସବା 
କରିବ । ଶୋଭନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ତ୍ତଛା । ଯେମିତି ହେଲେ ଅପୂକୂ ସେ ଡାକ୍ତର 
କରିବେ | ପୁଅ ସେମାନଙ୍କର ଏକ ମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନକୁ ସେ ଯଦି 
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ଉତ୍କଳ ଭବି ଷ୍ୟଟିଏ ଦେଇ ନ ପାରନ୍ତି, ତେବେ ସେ ନିଜକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପିତା 
ବୋଲି କହି ପାରି ବେନି । 


"ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢ଼ଛି ଅପୁ, କାାସ୍‌ରେ ସବୁ ଥର ଫାଷ୍ଟ ହେଉଛି, ବିଭିନ, କଂପିଟ୍‌ସନ୍‌ 
ମାନଙ୍କରେ ଭାଗ ନେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ପ୍ରଥମ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ହିଁ ଆଣିଛି । ଅପୁ ବର୍ଭମାନ 
ଦ୍ଵିତୀୟର ଛାତ୍ର । ତାର ଇଛା ସେ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ରୋଗୀଙ୍କର ସେବା କରିବ । 


ତେଣୁ ବାପ ହିସାବରେ ଅପୁର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଶୋଭନଙ୍କୁ । 
ଆଳୁ ଦୁଇଟା ପରିବା ଡାଲାରେ ନେଇ ରଖିଲେ ସରଳା । 


ଅପୁ ଯେତେ ବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଥଲା ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ଶବ୍ଦରେ ହସ ଫୁଟଉଥୁଲା । 
ସରଳା ଏବଂ ଶୋଭନଙ୍କ ହୃଦୟରେ । ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ହେଲେ କ”ଣ ହେବୁ ବୋଲି 
ପଚାରିଲେ ଅପୂ ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ଶବ୍ଦରେ କହୁଥୁଲା - ଡାକତ୍‌ । ସେବେ ଠାରୁ ଅପୁର 
ସ୍ବପ୍ନରେ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ଆହୁରି ଗାଢ଼ କରିଥ୍ଲେ ଶୋଭନ ଏବଂ ସରଳା ! “ ବାପାରେ ! 
ତୁ ଯଦି ମନ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ, କୁାସରେ ପ୍ରଥମ ହେବୁ, ତେବେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ 
ଡାକ୍ତର ହୋଇ ପାରିବୁ । 


ଆଗେ ଅପୁ କାଠିଟିଏ ପାଇଗଲେ ସରଳା ଏବଂ ଶୋଭନଙ୍କ ବାହୁରେ 
ଇଂଜେକ୍ସନ ଦେଉଛି କହି ଫୋଡ଼୍‌ ଥୁଲା । ଦିନେ ବାଉଁଶ କାଠିଟିଏ ଇଂଜେକ୍ସନ ଦେଉଛି 
କହି ସରଳାଙ୍କ ବାହୁରେ ଏତେ ଯୋରରେ ଖେଂଚି ଦେଇ ଥୁଲା ଯେ ... ଚମଡ଼ା ଛେଲି 
ଯାଇ ରକ୍ତ ବାହାରି ଥୁଲା । ସେ ଦିନ ଶୋଭନ ବୁଝେଇ ଥଲେ ଦେଖ ଅପୁ ! ଡାକ୍ତର 
ମାନେ ପ୍ରଥମେ ଆକୁ ଦେହରେ ଛୁଞ୍ଚ୍‌ ଫୋଡ଼ି ଇଂଜେକ୍‌ସନ ଦେବା ଶିଖନ୍ତି । ତୂ ଆଜି 
ଠାରୁ ଆଳୁ ଦିହରେ ଇଂଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେବ୍ର । 


ସେହି ଦିନ ଠାରୁ ଅପୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଏହି ପରି ଦୁଇ ତିନୋଟି ଆକ୍ରର ଅବସ୍ଥା 
କରିଥାଏ |! 


ସରଳାଙ୍କର ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ିକ ରଖିବା ଶେଷ ହେଲା । ଏଥର କାମ 
ଶେଷ, ଭାତ ଖାଇବା ସେ ଅପୂ ଏବଂ ଶୋଭନଙ୍କ ସାଥୀରେ ଶେଷ କରି ନିଅନ୍ତି । 
ଏଥର ସେ ସବ୍ର ଦିନ ପରି ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ର ଉପରେ ଆଖି ବ୍ରଲେଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବେ । 
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ଜିସ ସୟ ଛୁ ଛି ) 


ଅପୁର ଷ୍ଟଡ଼ି ଚେୟାରରେ ବସି ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରଟିକୁ ଖେଳାଇବାରେ 
ଲାଗିଲା | 


ଦ୍ବିତୀୟ ପୃଷ୍ଠାର ଏକ ଶୀର୍ଷକ ଉପରେ ଅଟକି ଗଲ। ସରଳାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ । 
“*ମେଡିକ!ଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ ର୍ୟାଗିଙ୍ଗ ।”? ଆଗ୍ରହର ସହିତ ସମ୍ବାଦଟି ଆମୂଳଚୂଳ 
ପଡ଼ିଗଲେ । ସରଳା ସ୍ତବ୍ଧ । ଟିକକ ଆଗରୁ ଦେଖିଥ୍ବା କଳୁନାର କାଚ ଘରଟା ତାଙ୍କର 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରି ପ୍ରତୀତ ହେଉଥଲା । ଛାତି ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସୁଥୁଲା ମେଞ୍ଚା 
ମେଞ୍ଚା କୋହ । ବ୍ରଝିପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ ସରଳା; ଏ କୋହ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର ଛାତ୍ର 
ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନା ଆଗାମୀ ଦିନରେ , ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ଅପୂର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା 
କଳ୍ପନା କରି । ଆହା ... ବଡ଼ ଭାଇ ମାନଙ୍କର ନିଶ୍ର କାର୍ଯ୍ୟରେ କେତେ ଦୂଃଖ ଅନୁଭବ 
କରୁ ନ ଥ୍‌ବେ ପିଲାମାନେ ... | 


~~ a 


ଅପୁ ପରି ନିରିହ କୋମଳ ପିଲା କେମିତି ସହିନେବ ଏ ଅମାନୁଷିକ କାର୍ଯ୍ୟ ... ? 


ହୁଏତ ଡାକ୍ତର ହେବାର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବା ପାଇଁ ଅପୁ ସହିଯିବ ସମସ୍ତ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ବାପର ମନନେଇ ସହିଯିବେ ଶୋଭନ । ମାତ୍ର ସେ... ସେ ଯେ ମା ! ଅପୁ 
ଆଖିର ଲୁହକୁ ସେ କିପରି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ପିଇ ଯିବେ ? ଅପୁ ଦେହରେ ଫୁଲଟିଏ 
ପଡ଼ଗଲେ, ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ କିଏ ଯେମିତି ପଥର ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶରୀରକୁ ଛେଚୁଛି । 
ଅପୁର ସାମାନ୍ୟ କଷ୍ଟରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼େ ତାଙ୍କ ଆଖିର ବନ୍ଧ । କେମିତି ସହିବେ ସରଳା 


ଅପୁର କଷ୍ଟ । 


ଏଇତ ସେଦିନ ରିକ୍‌୍ସାରେ ବସି ବଜାର ଗଲା ବେଳେ ରିକ୍ସା ବାଲାଟା ମଦ 
ପିଇଥ୍ଲା । ସେଇ ମଦ ଗନ୍ଧରେ କଣ ଗନ୍ଧ କରୁଛି କହି, ଅପୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାନ୍ତି କରି 
ପକାଇଲା | ଆଉ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ଜବର ଦସ୍ତ ମଦ ପିଆଇବେ , ସେତେବେଳେ 
କେତେ ବିକଳ ନ ହେବ ଅପୂ ? 


କେହି କାହାକୁ ଶଳା କହୁଥ୍ବାର ଶୁଣିଲେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅପୂ ସରଳାଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଦୌଡ଼ିଆସି କହେ ¬ ମାମା ¦! ଦେଖିଲ ସେ ଲୋକ କେଡ଼େ ଅଭଦ୍ର, ଖରାପ କଥା 
କହୁଛି । କେତେ କଷ୍ଟ ନହେବ ତାକୁ ଅଶ୍ଲୀଳ ବାକ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ବେଳେ ? 
ସରଳାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । ଅନେଇଁଲେ ଟ୍ରେବଲ ଉପରେ ଆଖିରେ 
ପଟି ବନ୍ଧା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ତେ ବିଅରଟିକୁ । ମନ ତାଙ୍କର ଡ଼େଇଁଗଲା ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
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ଆଉ କେତୋଟି ପାହାଚ ? ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର କଂପାଉଣ୍ଡର ନିରୋଳା ସ୍ଥାନରେ 
ଛଡ଼ା ହୋଇଛି ଅପୂ । ଆଖିରୁ ବହିଯାଉଛି ଧାର ଧାର ଲୁହ । ଶୂନ୍ଯକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
କହୁଛି ¬ ମାମା ! ମୋତେ ନେଇଯାଅ, ମୁଁ ଡ଼ାକ୍ତର ହେବିନି । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ସହଜ 
ମାମା ! ହେଲେ ଆଜିର ସମାଜରେ ସ୍ବପ୍ନକୁ ରୂପ ଦେବା ସହଜ ନୁହେଁ । ମୁଁ ମଦ, 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇପାରିବିନି । ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାକୁ ମୁଁ ଅକ୍ଷମ । ନା, ନା, ଏକା 
ଅପୂର କଣ୍ଡ ସ୍ଵର ନୁହେଁ, ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ମିଳିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ 
ସରଳା ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଅଶ୍ରୁ ସିକ୍ତ ଚକ୍ଷୁର ବିକଳ ଚିକ୍ରାର । ସରଳାଙ୍କ ହସ୍ତ ଏବଂ ମାତୃ 
ହୃଦୟ ବିସ୍ତାରି ଯାଉଥଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଦେବାକୁ ଛାତି ଭିତରେ । 


ହେଲେ କେତେ ଦିନ ଲୁଚେଇବେ ମମତାର ପଣତ ତଳେ ? କେତେ ଦିନ ଯାଏ 
ଜନନୀ ଦେଇ ପାରିବ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ନିର୍ଭୟ ଆଶ୍ରୟ ? ସରଳା ମନେ ମନେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି 
କଲେ... 


ଆଗେଇ ଯାଅରେ ମୋର ସନ୍ତାନ ମାନେ, ସଂଘର୍ଷ କର । ଜୀବନର ଅନ୍ଯ 
ନାମ ତ ସଂଘର୍ଷ | ତୂମେ ହିଁ ବୃଷ, ତୁମେହି ମଂଜି, ତୁମେ ହିଁ ଫଳ । ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 
ତୁମରି ହାତରେ | ଆସନ୍ତା ଦିନର ନୂତନ ନିର୍ମଳ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖିବାକ୍ର, ତୁମେମାନେ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ଭୂଲି ଭାତୃତ୍ଵର ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଅ, ତୁମର ଆଗାମୀ ପିଢ଼ିମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ । ନିଜ ହାତରେ ଭାଙ୍ଗିଦିଅ ବିଭେଦର ପ୍ରାଚୀର । ଫିଙ୍ଗିଦିଅ ବଡ଼ ପଣିଆଁର ଅହମିକା, 
ନିର୍ଭୟରେ ନିଦେଇ ଯାଉ ଜନନୀ । ଆସନ୍ତା କାଲିର କୋମଳ ପାଖୁଡ଼ା ନିର୍ଭୟରେ ରଙ୍ଗ 
ଦେଉ ଆପଣା ସ୍ବପ୍ନକୁ, ନିଜର କୋହକୁ ଚାପି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ 
ସରଳା ! ଟେଡ଼ି ବିଅରକୁ ଟିକେ ଆଉଁସି ଦେଲେ । ଟେଡ଼ି ବିଅର ମୁହଁରେ ସତେ ଯେପରି 
ଛାଇ ଆସୁଥଲା ମେଞ୍ଚାଏ ହସ । 


୍ଭ ର ୍ 
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ସାଗର ! 


ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଜୀବନର ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣରେ ଆଲୋକର ଭଲପାଇବାର ମାୟାଜାଲରେ 
ଧରାଦେଇ ମୁଁ ଆଜି ପ୍ରତାରିତା । ଏଇ ଵୈଳା ଭୁମିର ବାଲୁକା ଶଯ୍ୟାରେ ଭଗ୍ଧ ଶରୀର 
ଓ ଭଗ୍ନ ହୃଦୟର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ବହନ କରି ମୁଁ ଆଜି ତୂମର କୃପା ପ୍ରାର୍ଥନୀ । ତମ ବିଶାଳ 
ହୃଦୟରୁ ମାଗୁଛି ମାତ୍ର କାଣିଚାଏ ସ୍ଥାନ | ଅନେକ ଧର୍ଷିତା ଲାଞ୍ଚିତାକୁ ତମେ ତମ ବିଶାଳ 
ବକ୍ଷରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛ, ମୋତେ କଣ ତମେ ଆଜି ନିରାଶ କରିବ ??? 


ତମ ପ୍ରେମକ୍ର ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥୁବାରୁ ତମେ କ”ଣ ଆଜି ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବ ? ଜୀବନ ଯଜ୍ଞରୁ ବଳି ପଡ଼ିଥ୍ବା ମୋର ଅବଶିଷ୍ଟ ଭସ୍ଟାସ୍ଥିକୁ ତମେ କଣ ତମ 
ଗର୍ଭରେ ସ୍ଥାନ ଦେବନି ? 


ନା ସାଗର ! ତମେ ଆଜି ବିମୁଖ ହୁଅନା | ତମ ବିଶାଳ ହୃଦୟର ଅତଳ ସ୍ପର୍ଶୀ 
ଶୀତଳ ପ୍ରେମକୁ ତ୍ୟାଗ କରି ମୁଁ ଯେଉଁ ଭୂଲ କରିଛି, ତାର ଶାସ୍ତି ମୋତେ ବିଧାତା 
ଦେଇଛି । 


ସାଗର ! ଅମୂଲ୍ୟ ମୋତିଟିକୁ ହରାଇ, ମୁଁ ଆଜି ଅନ୍ଧ । ଅନୁତାପର ଅଗ୍ନିରେ ମୁଁ 
ଆଜି ଦଗ୍ଧ । ଯେଉଁ ଅଗ୍ନି ଭସ୍ପ କରେନା ଅଥଚ ପ୍ରତି ମୃହୁର୍ରରେ ଦାହ କରୁଥାଏ ସାଗର ! 
ପାଟପୋକ ପରି ମୁଁ ତ ଆପଣା ଲାଳରେ ଆପେ ଚନ୍ଦିଯାଇଛି, ହେଲେ ପ୍ରଜାପତି ହୋଇ 
ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ସମୟ ପାଇନି । ହଜେଇ ଦେଉଚି ଆପଣା ଜୀବନର ଛନ୍ଦ | ହେଲେ କେହି 
କଣ ଜାଣି ଜାଣି ନିଜର ସର୍ବନାଶ ଡ଼ାକି ଆଣେ ? 


ମୁଁ କଣ ଜାଣିଥୁଲି ସ୍ନେହରେ ଯେଉଁ ହାତ ଯୋଡ଼ିକ ଭିଡ଼ି ନେଇ ଥୁଲା ବକ୍ଷ 


ଉପରକୂ କିଛି ଦେବା ଆଶାରେ ନୁହେଁ କିଛି ପାଇବା ନିଶାରେ ? 


ଏକା ମୁଁ ନୁହେଁ ସାଗର ! ମୋ ପରି ଅନେକ ମୁକ୍ାବତୀ ଆଜି ଆଗେଇ ପ୍ରେମର 
ଛଳନାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଚ୍ୟୁତ ହୋଇ, ମୁକ୍ତା ହରାଇ ପ୍ରତାରଣାର ଗରଳକୁ ଆକଣ୍ଠ ପାନ 


କରି, ବାଲି ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି । 
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ମୋ ଲୁଣ୍ଠନ କାହାଣୀର କେଉଁ ଦିଗଟି ତୁମକୁ କହିବି ସାଗର ! 


ଆଲୋକର ଶଠତାରେ ମୁକ୍ତାବତୀ ମାନଙ୍କର ଜୀବନ ତ ଆଜି କାହାଣୀର 
ଶୈଳସ୍ତପ । ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅସରନ୍ତି ଗାଥା । ଯାହାକୁ କେହି ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇ ପଢ଼େନା, 
ପଢ଼ିବାକୁ କେହି ଚେଷ୍ଟା କରେନା ମଧ୍ଯ ଅନେକ ପଦାଘାତ ଅନେକ ତିରସ୍କାର ନିରବରେ 
ସହି । ଅସହାୟ ଭାବେ ମୂକ୍ତାବତୀର ଖଣ୍ଡିତ ଦେହ ପଡ଼ିଥାଏ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । କେହି 


vo 


ଟିକେ ମାନବିକତାର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ ସାଉଁଳି ଦିଏନା, କାରଣ ମୁଁ ଯେ, ଭଗୁ ଦେହ । 


ଶୁଣିଲେ ହସିବ ସାଗର । ଏତେ ସରି ପରେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଭଙ୍ଗା ମନରେ ଥରେ 
ଥରେ ଇଛ୍ଛାମାନେ ଭିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୁଅନ୍ତି । ପୁଣି ଥରେ ସଜାନ୍ତି ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତିର ସମସ୍ତ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଇ । ଅନୁଢ଼ା କିଶୋରୀଟିଏ ପରି ଘର କରି ନିଅନ୍ତି ତମ ହୃଦୟରେ । ଛି 
ବୁ ଇଚ୍ଛାଟା କେଡ଼େ ଅଲାଜୂକି ଦେଖୁଛ ! ଦଣ୍ତିକାରି ମାଛ ପରି କେମିତି ଫରଫର ହେଉଛି, 
କାଳ ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରିଥ୍ବା କଥା ସେ ଆଦୌ ଜାଣି ପାରୁନି । 


ସାଗର ! ଏ ଜନ୍ମର ଭୁଲ ଆର ଜନ୍ମରେ ନ ହେବା ପାଇଁ ବିଶ୍ଵନିୟନ୍ତାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ପରଜନ୍ମରେ ତମ ବୁକୂରେ ଛୋଟ ବାଲି କଣାଟିଏ ହେବାକୁ ନଥୁବ 
ଅନୁଶୋଚନା ନ ଥୁବ ଭାଗ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ, ତଥା ମୁକ୍ତା ହରାଇବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା | 
ଯେଉଁ ବାଲି କଣାଟିକୁ ତମେ ତମ ପ୍ରେମ .ବାରିରେ ସର୍ବଦା ସିକ୍ତ କରୁଥ୍‌୍ବ | 


ହେଇ ଦେଖୁଛ ସାଗର ! ସେଇ ସଦ୍ୟ ମୁକ୍ତାହରା ଶୁକ୍ତାଟିର ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟର 
କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ । କ୍ଷଦ୍ରକୀଟ ମାନେ ତା କ୍ଷତାକ୍ତ ବକ୍ଷରୁ ପୂଳା ପୂଳା ମାଂସ ଧରି ବିଜୟୀ 
ବୀରପରି କିପରି ନୃତ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ? ମରି ମଧ୍ଯ ଏଠି ନିସ୍ତାର ନାହିଁ ଏ ଦେହର ଅବଶେଷ 
ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଆଉ ଦେଖିହଉନି ସାଗର ! ଆଉ ସହ ହେଉନି ... ଅସୀମ ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ତମେ 
ଆଉ ବିମୁଖ ହୁଅ ନା ! ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ସହିପାରୂନି ସାଗର । 

ତମ ଶୀତଳ ବକ୍ଷରେ ଏ ଭଗ୍ନ ଶରୀରକୁ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ତମ ମହାନୂୁଭବତାର 
ପରିଚୟ ଦିଅ | ଆଉ ଟିକେ ହସ୍ତ ପ୍ରସାରି ଦିଅ ... ଆଉ ଟିକେ ସାଗର ... ! 


ତମକ୍ର ଆଜି ଆଶ୍ରୟ ମାଗୁଛି ଭାଗ୍ୟର ବଜ୍ରଦଣ୍ଡରେ ଦଶ୍ଚିତା ' ଭଙ୍ଗାଶାମୁକା' ” | 
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ଯେତେଥର ଚପଳ ସ୍‌ତିର ଫରୁଆ ଫିଟେଇ ଘଟଣାମାନ ଡ଼େଇଁ ବୁଲିଛନ୍ତି ଧୂଳି 
ଉଡ଼େଇ, ସେତେଥର ସେ ମଧ୍ଯ ଆସି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୁଏ | ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ | ତା 
ଠାଣୀରେ କ୍ରୋଧଭାବ ମୋଟେ ନଥାଏ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ କିନ୍ତୁ ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ | ଠିକ୍‌ 
ଅରଣା ମଇଁଷି । ତା ଚାହାଣୀ; ଭାବ-ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖ୍‌ ସେ ଅଂଚଳରେ ଶଙ୍କି ନଯିବା ଲୋକ 
ଦେଖ୍ଛି ବୋଲି ମୋର କାହିଁକି ମନେ ପଡ଼ନି । 


ସେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ଟତିର ଫରୁଆରୁ ଡ଼େଇଁପଡ଼େ, ତା ପାଇଁ ମୋ ମନ 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ପୂରିଉଠେ | ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଆଖ୍‌୍ଦୁଇଟା ଜକେଇ ଉଠେ | ମନ କହେ 
¬ “ 'ତୁ ଆଉଥରେ ଆରେ ନାଲା ! ଚପଳ ବୟସର ଝାପ୍ସା ସୃ ତିଟିକୁ ମୁଁ ଆଉଥରେ 
ଭଲକରି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ।”” ସେ ଆସେନା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣେ ତା'ର ଆସିବା ଆଉ 
କେବେ ସମ୍ଭବ ନୂହଁ । 

ସେଦିନ ଯଦି ସେହି ଦ୍ରର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ପଶୁଟା ମନରେ ଦୟାଭାବ ଉଦ୍ରେକ ହୋଇ 
ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ହୁଏତ ମୁଁ ଆଜି କୌଣସି ଅଙ୍ଗହାନୀକୁ ପୁଂଜିକରି ତାକୁ ଏବଂ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୋଷଦେଇ ଆୟୁଷର ବରଗଛକୂ କୁଣ୍ଢେଇ ଆଖ୍‌ ପୋଛୁଥାନ୍ତି । ସେମିତି 
ପ୍ରାଣୀ ବିଶେଷକରି ନାଲାଠାରୁ କେହି କେବେ ହେଲେ ସେପରି ଅଭାବନୀୟ 
ଘଟଣାଟି ଆଶା କରିବନି । ନାଲ। ଆସୁଛି ଶୁଣିଲେ ଆମେ ପିଲାମାନେ 
ଘର କୋଣରେ ପଶିଯାଉ । ବଡ଼ମାନେ ମଧ୍ଯ ସତର୍କ ହୋଇଯାନ୍ତି କେମିତି ତାକୁ 
ଗୁହାଳରେ ପୁରେଇବେ | 

ନାଲାକୁ ଆୟତ୍ତକରିବା ସହଜ ନୁହେଁ | ଚରାଭୂଇଁରୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ବାଡ଼ିସାରା 
ବହେ କୂଦିଯିବ ଠିକ୍‌ ଘୋଡ଼ା ଡ଼େଇଁବା ପରି । ସତେ ଯେପରି ବସୂଧାକୁ ତା ଖୁରାରେ 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରିପକେଇବ | ସେତେବେଳେ ଠେଙ୍ଗା, ପାଞ୍ଚଣ ନେଇ ମଧ୍ଯ ତା ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ କାହାରି ସାହସ ଅଣ୍ଡେନି । ମନ ବ୍ରଝିଗଲେ ଆପେ ଆପେ ଗୁହାଳରେ ପଶି 
ବେକ ଦେଖେଇ ଦେବ ପହରାକୁ । 
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ନାଲା ଯେଉଁ ଦିନ କିଣା ହେଇ ଆସିଲା, ତା ବିଶାଳ ବପୁ ଦେଖି ସାଇସାରା 
ଲୋକଙ୍କ ଆଖରେ ଚମକ ଖେଳିଯାଇଥୂଲା । ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଚିକ୍କଣ । ରଂଗ ଗାଢ଼ ଲାଲ୍‌ 
ନହେଲେବି ଭଷତ୍‌ ଲାଲ୍‌ । ମୁଗା ବଳଦର ସାଥୀ ଡ଼ାହାଣ ପଟିଆ ମରିଯିବା ପରେ ତା 
ସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରିବାକୁ ନାଲାକୁ ବାରିକ୍ପୁର ହାଟରୁ ଅଣା ହୋଇଥଲା । ଦୁଇଦିନ ପଥକ୍ଳାନ୍ତ 
ହୋଇ ଭଜନା ତାକୁ ଧରି ଘରେ ପହଞ୍ଚଥଲା । ହେଲେ ଦ୍ରଇଦିନ ବାଟ ଚ଼ାଲିବାର କ୍ଲାନ୍ତି 
ନାଲାଠାରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳି ନଥୁଲା କି ପ୍ରିୟଜନଙ୍କ ବିଚ୍ଛେଦରେ ଦୁଃଖର ଆଭାସ ତା 
ମୂୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳିନଥୁଲା । ନାଲା ବୋଧେ ଜାଣିଥୂଲା ତାପରି ଜୀବମାନଙ୍କର 
ଭାଗ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପେଜ ହାଣ୍ଡିରେ ବନ୍ଧା ନୁହଁ । ତେଣୁ ସେ ତାର ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ନେଇଥ୍‌ଲା । 


ନାଲା ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ଭଲପାଏ ବୋଲି ଭାବିବାର କାରଣ ଥୁଲା । ସେ ଯେଉଁଦିନ 
ଆସିଲା, ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଅନ୍ଯ ଗୋରୁଙ୍କ ସହ 
ଗୁହାଜରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇନଥୁଲା । ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ବାରଣ୍ଡା ତଳେ ଖୁଣ୍ଟଟେ ପୋତି ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ତା ପାଇଁ ଅଲଗା ଗୁହାଳଟେ ତିଆରି ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ନାଲା ଗୋଠଛାଡ଼ି 
ଏକୁଟିଆ ଚରୁଥ୍‌ଲା । ବ୍ରଲୁଥୁଲା । ସମଜୀବି ପାଖ ଭିଡ଼ିଲେ ସଂଗେ ସଂଗେ ଯୁଦ୍ଧର 
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ଡ଼ାକରା । ସକାଳୁ ଗୁହାଳରୁ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧାହେବା ପୂର୍ବରୁ ନାଲା କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ଡ଼ିଆଁ ଜାରି ରଖେ । ଏହା ତାର ନିତିଦିନିଆ କାର୍ଯ୍ୟ । ଶ୍ରାବଣ 
ଝଡ଼ିରେ ମଧ୍ଯ ନାଲାକୁ ଗୁହାଳରୁ କାଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଥୁରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲେ ପରା 
ହଣ୍ଡେଇ ଗୁହାଳ କବାଟରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବ । ନାଲାର ଏହି ଦୁଇ ଓଳି କସରତ ଶରୀର 
ତାଜା ରଖ୍ବାପାଇଁ ଥଲା ନା ନାଚିକୂଦି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁଥ୍ଲା — ମୁଁ ଆପଣା ଇଛାରେ 
ବଂଧନମୁକ୍ତ ଏବଂ ଆପଣାଇଛାରେ ବଂଧନଯୁକ୍ତ । ଆଜି ଯାଏ ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି ଅଜଣା 
ରହିଯାଇଛି ମୋ ପାଇଁ । ଗୋରୁ ଗୋଠ ଘର ବାହୁଡ଼ା ହେଲେ ନାଲାର କୂଦିବା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଜାରି ରହେ ଗୁହାଳରେ ପଶିବା ଯାଏ ¦! ସେତେବେଳେ ତା ଆଗରେ ଯିଏ ପଡ଼ିବ 
ଯମପୂର ନହେଲେବି ଅଙ୍ଗହାନିର ଆଶଙ୍କାକୁ ଏ ଡ଼େଇ ହେବନି ! ତେଣୁ ନାଲା ଘରମୁ ହାଁ 


ହେଲେ ଭଜନା ରଡ଼ିକରି ସତର୍କ କରେଇ ଦିଏ ¬ ˆ “ନାଲା ଗଲା ହସି ଆର୍‌ ।' 


ନାଲା, ନାଲା ନୁହଁ ସତେ ଯେମିତି ସମ୍ରାଟ । ତାର ବେଧଡ଼କ ଡ଼ିଆଁ, ଦର୍ପିତ 
ଚାହାଣୀ ଖୁବ୍‌ ଭୟଙ୍କର । ନାଲାର ଏହି ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ପଣକ୍ର ସହି ନପାରି ପୁଣି ହାଟକୁ ନେଇ 
ବିକ୍ରିକରିବା କଥା ଉଠିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାର କର୍ମଠ ଗୁଣ ସୁମରି ବିକିବା କଥା ମିଳେଇଯାଏ । 

ନାଲାର ଶରୀର ଦେଖ୍‌ଲେ ତାକୁ ଆଉ କାହାକୁ ଟେକି ଦେବାକୁ ଇଛା ହର ଏନା | 
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ନାଲା ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମୀ । ଯେତେ ଖଟାଅ, ପିଠିରେ ଯେତେ ଭାରି ବୋଝ ଲଦିଦିଅ 
ଅମଙ୍ଗ ହେବାର ନାହିଁ । ମୁଗାବଳଦର ନାଲାକୁ ଭାରି ଭୟ । ନାଲା ଯୋଗୁ ତାର କାମଚୋରି 
ଗୁଣ ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା । ନାଲାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ସଂଗେ ସଂଗେ ଜୁଆଳିକୁ କାନ୍ଧ ଦେଖେଇ ଦିଏ । 
କେବଳ ନାଲା ନୃହଁ ସମଗୋତ୍ରୀ ସମସ୍ତ ସାଥୀ ତାକୁ ଭାରି ଭୟ କରୁଥଲେ । 


ନାଲା ଦୁଦାନ୍ତ ହେଲେବି ତା ଭିତରେ ଯେ ଦୟାଗୁଣ ପୁରି ରହିଥ୍ଲା ତାହା 
ସେଦିନର ସେ ଘଟଣାରୁ ସମସ୍ତେ ବ୍ରଝିପାରିଥୂଲେ । ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ବିସ୍ୃୟ ଫୁଟି ଉଠିଥୁଲା ¦ ଶୁଣିବା ଲୋକେ ବି ‘ଥ” ମାରି ଯାଇଥୂଲେ । କଥାଟି 
ତୃଣ୍ଡରୁ ତୂୃଣ୍ଡ ଗାଁ ସାରା ଛାଇ ଯାଇଥଲା । ବୂଢ଼ା ବ୍ରଢ଼ୀଏ କହିଥ୍‌ଲେ — “ ହେବନି ? 
ପଶୁ ହେଲେବି ତା ଦେହରେ ପରା ତେତ୍ରିଶ କୋଟି ଦେବତା ଅଛନ୍ତି ?'? କିଏ କହୁଥାଏ 
‘ଆହା ! ଭଶୁବର ତାକୁ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ନ ଦେଲେ କିଆଁ ? 


Uo 


ମୁ କିନ୍ଧ ଏବେ ଭାବ୍ରଛି ନାଲା ମଣିଷ ଜନ୍ମ ନ ପାଇବା ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ମଣିଷ 


ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ ତା ଭିତରୁ କରୁଣାର ଝର ଫ୍ରଟି ନଥାନ୍ତା । ସେ ପଶୁଥୁଲା ବୋଲି 
ମୁଁ ଆଜି ଅକ୍ଷତ ଅଛି ! ଯାହାକି ମଣିଷଠାରୁ ଆଶାକରି ନିରାଶ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । 


ନଇଠାରୁ ତିରିଶ ହାତ ଦୂରରେ ନନ୍ଦସାହି । ସାହି କହିଲେ ତିନୋଟି ଘର | ସବୂ 
ଘରର ଗାର୍ତ ଗୋରୁ ମିଶି ୧୭ଟି ହେବ । ନଣ ସେପାରିରେ ଅନେକ ଦୂର ଯାଏ ଖାଲି 
ବିଲ ଏବଂ ଶେଷରେ ପଦା | ଖରାଦିନେ ନଣ୍ ସେପାରିକୁ ଗୋରୁ ଗୋଠ ଘଉଡ଼ି ଦେଲେ 
ଆଉ ଜଗିବାକୂ ପଡ଼େନି । ଗୋଧୂଳି ସମୟରେ ଭଜନାର ପାଟି ଶୁଭେ ¬ “‘ନାଲା ଗଲା, 
ସାବଧାନ !”? ସେତେବେଳେ ମୋ ବୟସ ଚାରି କିମ୍ବା ପାଞ୍ଚ ହେବ । ନାଲାକୁ ମୋର 
ଭାରି ଭୟ । ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ଲେବି ତା ଆଗ ଦେଇ ଯିବାକୁ ମୋର ସାହସ ହୁଏନି । 
ମନରେ ଭୟ — କାଳେ ଦଉଡ଼ି ଛିଣ୍ଡେଇ ଧାଇଁ ଆସିବ । ଭଜନାର ˆ ନାଲା ଗଲା'' 
ଡ଼ାକ ଶୁଣିଲେ ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଥାଏ ଘରେ ପଶିଯାଏ | ଲକ୍ଷ୍ୟଥାଏ ନାଲା କେତେବେଳେ 
ଗୁହାଳରେ ପଶିବ । ହେଲେ ସେଦିନ ନାଲାର ଘରବହୁଡ଼ା ସମୟକୁ କିପରି ଭୂଲି 


ଇଥ୍ଲି, ଆଜି ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଘର ଆଗ ମଝି ରାସ୍ତାରେ ବସି ବାଲିଆମାଟି 
ଠୁଳେଇ ଘର କରୁଥ୍ଲି । ଶୁଣିପାରି ନଥ୍ଲି ବୋଉର କିମ୍ବା ଭଜନାର ଡ଼ାକ | ସେଦିନ 
ବୋଧେ ଗୋରୁ ଗୋଠ ମେଳି ହୋଇ ନାଲା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରଥୁଲେ । 
ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଆମେ ମଧ୍ଯ ନାଲାପରି ଡ଼େଇଁବ୍ର, କ୍ରଦିବ୍ର ଖେଳିବ୍ର । ନଲ ଏ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବା ପରେ ଗୋରୁ ପଲଙ୍କର ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ଡ଼ିଆଁ । ଡ଼ିଆଁ ଡ଼େଇଁରୁ 
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ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଯୁଦ୍ଧ । ନାଲା ସମ୍ମୁଖରେ ଏ ଧୃଷ୍ଟତା ! ଅସହ୍ୟ । ଅଣାୟତ୍ତ ନାଲା 
କାହାକୁ ବିନ୍ଧିଲା ତ କାହାକୁ ଲାତ ମାରିଲା । “ହାଁ, ହାଁ ଛୁଆଟା ଆଜି ଗଲା”? କାହାର 
କଥାରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଯୁଦ୍ଧରତ ଗୋରୁ ପଲ ମୋର ଅତି ନିକଟରେ । 
ପଳେଇ ଯିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କୋତୋଟି ଯୁଦ୍ଧରତ ଗୋରୁ ମୋତେ ଡ଼େଇଁ 
ପାରେଇ ଗଲେ । ସମ୍ମୁଖରେ ଛାତିଏ ଉଚ୍ଚରେ କୂଦି କୂଦି ନାଲା ଆସୁଛି । ମୁଁ ଭୟରେ 
କାନ୍ଦି ପାରି ନଥୁଲି । ପାଟି ଖନିମାରି ଯାଇଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣି ପାରି 
ନଥୁଲି । ଆଖି ଖୋଲି ମୁଁ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍ଠାର କଲି ନାଲା ପେଟତଳେ । ନିର୍ଭୟରେ ବସିଥୂଲି 
ତାର ପଛଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି । କ୍ଷଣିକ ଆଗର ନାଲା ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଥୁଲା । 
ସମସ୍ତ ଶାନ୍ତାବସ୍ଥାକୁ ଠୁଳକରି ଅଭୟ ମୁଦ୍ରାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ଏହି ସୁଯୋଗରେ 
ଅନ୍ୟ ଗୋରୂମାନେ ନାଲା ଉପରୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ଭୂଲି ନଥୁଲେ ! ସଂଘବଦ୍ଧ ଭାବରେ 
ଆକ୍ରମଣ କରିଥୁଲେ | ନାଲା କିନ୍ତୁ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର, ଅଟଳ | ନୀଳକଣ୍ଠ 
ସବ୍ର ବିଷ ପାନ କଲା ପରି ସବ୍ର ଆଘାତ ସହିଯାଇଥୁଲା । ପିଲାଟିର କ”ଣ ହେଲା 
ବୋଲି କେତେଜଣ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ିଧରି ଆକ୍ରମଣ କରି ଗୋରୁ ଗୋଠକୁ ଘ ଉଡ଼ାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ନାଲା ପେଟତଳେ ମୋତେ ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ | ତାପରେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ନାଲାକୁ ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯମାଏ ପୋତି 
ପକାଇଥୂ୍‌ଲା । ବୋଉ ଆସି ନାଲାର ପେଟତଳୁ ମୋତେ ଉଠେଇ ନେଇ କୃତଜ୍ଞତାରେ 
ତାର ପିଠିକୁ ଆଉଁସି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଏଥର ନାଲା ଆପେ ଆପେ ଗୁହାଳକୁ ମୂହାଁଇଥୁଲା | 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯୋଗୁ ତା ଆଖ୍ରୁ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ଲୁହ ଗଳି ପଡ଼ଥ୍ଲା । ମୁଁ ବୋଉ କୋଳରେ ଥାଇ 
ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଚାହିଁଥ୍ଲି ନାଲାର କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁକୁ । 


ଏହି ଘଟଣାର ଠିକ୍‌ ତିନିମାସ ପରେ ନାଲା କ୍ୂକ୍ରର ସହିତ ଯୂଦ୍ଧକରି ଖଣ୍ଡିଆ 
ଖାବରା ହୋଇଥୁଲା ଏବଂ ସେହି କୁକୁର କାମୁଡ଼ାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଅକାଳରେ 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥଲା | ଯାହାକି ସାହି ପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟଥ୍ତ କରିଥଲା | 


C4 


ନାଲାର ସେହି ତ୍ଯାଗ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଆଜି ଆୟୁଷର ବରଗଛରେ ଶାଖାପରେ 
ଶାଖା ଚଢ଼ି ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । 


ରବ ହଃ ୍ବ 
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ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବୈଶାଖି ଖରାଟା ଅତି ନିଷ୍କର ଭାବରେ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସଛି । 
ଖରାତେଜରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି କଳିର ନିଷ୍ପାପ ମୁହଁଟି । ଗୋବର ଟୋକେଇଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ବରଗଛ ଛାଇରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ସେ, ଓଃ ... ବୈଶାଖ ମାସର ଖରାଟା ସତରେ 
ଭାରି ଫୁଲେଇ | ଠିକ୍‌ ରତନି ପରି । ରତନି ଯେମିତି ଆଜି ନୂଆଫ୍ରକର ଚହଟ ଦେଖେଇ 
ଫୁଲେଇ ହେଲା । ଆଉ ଯେତେ ଡ଼ାକିଲେବି “ନୂଆ ଜାମା ପିଛିଛି, ଆଜି ମୋଟେ ଗୋବର 
ଗୋଟେଇ ଯିବିନି । ଜାମା ଖରାପ ହୋଇଯିବ, କହି ଗଡ଼ ଜିଣିଲା ପରି ନୂଆ ଜାମାର 
ମହକ ମୁଠାଏ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ କଳି ଆଗରେ ଚାଲିଗଲା ହଲି ହଲି । ରତନି ପରି ଫୂଲେଇ 
ଏଇ ସୁନା ରଙ୍ଗର ସୂର୍ଯ୍ୟଟା । କଳି ଚାହିଲା ବରଗଛକ୍ର । ଗହଟା ଖୁବ୍‌ ଡ଼େଙ୍ଗେଇ ଯାଇଛି । 
ଦୋଳି ଖେଳିବା ଆଶାରେ ହାତ ବଢ଼େଇଲା ବରଗଛ ଓହଳକୁ | ନା-ହାତ ପାଉନି | ଏ 


ଗଛଟା ବି ଫୁଲେଇ । 


ନିଛାଟିଆ ଦ୍ଧିପ୍ରହର ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନ୍ଶାନ | ରହିଥା ଲୋ ରତନି ! ତୋ ସହିତ 
ମୋଟେ କଥା ହେବିନି । ବୃଢ଼ୀ ପୋଖରୀକୁ କଇଁଫୁଲ ତୋଳି ଯିବାକୁ ଡ଼ାକିଲେ ଜମା 
ଯିବିନି । ବରଗଛରୁୂ ଫଡ଼ ଫଡ଼ କେତୋଟି କାଉ ଉଡ଼ି ଗଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 
କଳି ଗର ଗର ହେଲା ! ବୋଉ ଟା ବି ଫୁଲେଇ | ଆଜି ଦିନଟା ଗୋବର ଗୋଟେଇ ନ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ ? ସବୁ ବେଳେ ଖାଲି ବାଡ଼ି ଦେଖେଇ କାମ 
ଆଦାୟ କରି ଜାଣିଛି । ସତେ ଯେମିତି କଳି ତା ଜାଳ ଅଭାବ ପୂରଣ କରିବାକୁ ଅଛି । 
ନିଜେ ଯଦି ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳେ ଗୋବର ଗୋଟେଇ ଆସନ୍ତା ତେବେ ଜାଣନ୍ତା ଶୂନ୍‌ 
ଶାନ୍‌ ଖରାବେଳଟା କେତେ ଭୟଙ୍କର । ଜଟିଆ ବାବା ଦାଢ଼ି ଠାରୁବି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର 
ବୋଉ ସହିତ ବି ଆଉ କଥା ହେବନି । 

କାଳି ଗାଇଲର ଫେଟ ମାଟିକୂ ଛୁଇଁବ ଛୁଇଁବ ହେଉଛି । ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ 
କଅଁଳ ଛନ ଛନିଆଁ ବାଛୁରୀ ଛୁଆଟେ ଡ଼େଇଁ ବୁଲିବ କାଳି ଗାଇର ଚାରିକଡ଼େ । କାଳି 
ଗାଇର ପଛ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଗୋବର ଲେଶ୍ଡାଏ ଗଳି ପଡ଼ିଲା । କଳି ସେ ଲେଶ୍ଡାଏ 


ଆଣି ଟୋକେଇରେ ପୁରେଇଲା | 
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କିଏ ଦ୍ରଲଇଜଣ ବିଲ ଆଡ଼େ ଆସୁଛନ୍ତି । କଳି ଭଲ କରି ଚାହିଁଲା । ହଁ ହରି ଆଇ 
ଆଉ ବାବୂଲାଇ ! ଯାହାହେଉ କଳି ଆସ୍ଵସ୍ତ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ କଳିର 
ଭୟ ଭାବ ଅନେକ କଟିଗଲା । କଳିର ନିକଟତର ହେଲେ ୧୯/୨୦ ବର୍ଷର ଯୁବକ 
ଦୁଇଜଣ ! 

“କ୍କ ଲୋ କଳି ତୂ ଆଜି ଏକା ? ତୋ ସାଙ୍ଗ କାହିଁକି ? ¬ ହରି ଆଇ | ରତନିଟା 
ନା ଭାରି ଫୁଲେଇ | ନୂଆ ଜାମା ପିନିଛି ବୋଲି ଆଜି ଗୋବର ଗୋଟେଇ ଆସିଲାନି । 


ତୂମେ ଦ୍ରହେଁ କୁଆଡ଼େ ? 
—ଆମ କାଳି ଗାଇଲର ପିଲା ହେବା ସମୟ ହୋଇ ଗଲାଣିତ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ 
ବୋଉ ଦେଖିବାକୁ ପଠେଇଥୁଲା । -ଯାହା ହେଉ ଭଲ ହେଲା | ମୋତେ ନା ଏକା ଡ଼ର 


ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସାତ ବର୍ଷର ଅଫୁଟା କଳି, କାଖରେ ଗୋବର ଟୋକେଇ ଧରି ଡ଼େଇଁ 
ବ୍ରଲୁଥଲା ଛୋଟ ପ୍ରଜାପତି ଟିଏ ପରି । 


କେଉଁଠି ଥୁଲା କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ସୁନାରଙ୍ଗର ଆକାଶକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ପକାଇଲା କଳା 
କଳା ବାଦଲ | ହୁଏତ ଏଇଲାଗେ ବର୍ଷିଯିବ । ନୂଆ ନୂଆ ବୟସର ପ୍ରଭାବରେ ବିବେକ 
ଶୂନ୍ଯ ଯୁବକ ! ନିଛାଟିଆ ଖରାବେଳ ଯୋଗାଇ ଦେଉଛି ଅବିବେକି ପଣି ଆର ଖୋରାକ । 
ରାକ୍ଷସ ଆଖିରେ କୁଟିଳ ହସ । 


ଆ ଲୋ କଳି । ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି ଖେଳିବା । 


¬ ନା ହରିଆର | ମୁଁ ଘରକୁ ପଳେଇବି ମେଘ ଆସିଯିବ । ଦୂର ବୋକିଟା 
କିଲେ ଖରା ଦିନିଆ ମେଘ କଣ ଶିଘ୍ର ବର୍ଷେ ? ଦେଖୁନୁ ଗୋରୁ ଗୁଡ଼ାକ ବିଲରେ ଚରୁଛନ୍ତି 
ବର୍ଷା ହେବାର ଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଘର ମୁହାଁ ହୁଅନ୍ତେଣି | 


— ମୋର କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ବାବ୍ରଲାଇ । 
— ମୁଁ ମୋଟେ ଚୋର ହେବିନି । 


¬ ହଉ ତୋ କଥା ରହିବ ଯେ । ପ୍ରଥମେ କିନ୍ଧ ତୂ ଥରୁଟେ ଚୋର ହେବ୍ର । ଆଉ 
ସବ୍ରଥର ଆମେ ହେବ୍ର । 

— ହଉ ତୋ ଗାମୂଛାଟା ମୋ ଆଖିରେ ବାନ୍ଧିଦେ 

କଳି ଆଖିରେ ଅନ୍ଧପୂଟୁଳି । ବରଗଛ କୋରଡ଼ରୂ ପେଚାଟିଏ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 
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ଖୁବ୍‌ କରୂଣ ସ୍ଵରରେ । 
ଆଉ ତା ସହିତ କଳିର ମର୍ମ ଭେଦି ଚିକ୍ରାର । 
ହୃ... ରି ... ଆ ...ଇ ... | 
ବେ ଚୂପ୍‌ ପାଟି କଲେ ତଣ୍ଟି ଚିପି ଦେବି । 


ବିଜୟୀ ବୀର ପରି ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ବରଗଛ ଡ଼ାଳରୁ କ୍ଷତାକ୍ତ 
କପୋତୀଟିର ରକ୍ତ ଜଡ଼ ସଡ଼ ନିଥର ଶରୀର ଗଳି ପଡ଼ିଲା କଳିର ନିଶ୍ଠନ୍ଦ ଶରୀର 
ନିକଟରେ । ଅପସରି ଯାଇଥଲା ବାଦଲ । ରୌଦ୍ରତାପରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ଥ୍ଲେ ମାଟି, 
ତୃଣ ଓ ସବୁଜ ପଲ୍ଲବ | ...... 


୍ୃଭ ର୍ଥ 
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ତା ପୃଥ୍ବୀ ଶ୍ୟାମଳ ଲତା ପତ୍ରରେ ସର୍ବଦା ବିଭୋର । ତା ରାଜ୍ୟରେ କେବେ 
ମରୁଡ଼ି କାୟା ବିସ୍ତାର କରିନି ବା ବର୍ଷାର ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ ନୃତ୍ୟରେ ଧୋଇ ଯାଇନି ତା ମନର 
ସବୁଜ ବିଭବ । ପାଇବାର ବା ସଞ୍ଚବାର ଆଶାନାହିଁ ଯେତେବେଳେ, ହଜେଇବାର ଦୁଃଖ 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ତା'ର । ଆପଣା ମର୍ଜିର ମାଲିକ୍‌ ବୋଲି ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଯେ, ତା ପନ୍‌ୀ ଚମ୍ପାବତୀ ନିକଟରେ ନିରୀହ ମେଷ ଶାବକଟିଏ, ଯେଉଁଦିନ 
ଏ କଥାଟି ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍‌ଲେ, ସେ ଦିନ ବୃଢ଼ାନନା ଚରିତ୍ରର 
ଅନ୍ୟ ଏକ ରୂପଦେଖି ପିଲାମାନେ ବେଶ୍‌ କୌତୂହଳ ଅନୁଭବ କରିଥଲେ । ବୂଢ଼ାନନାର 
ଚାଲି, କଥା ବା ସେ କେମିତି ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହାତଯୋଡ଼ି କଥା କହୁଥ୍ଲା, ଏଇ ସବୁକୁ ନେଇ 
ଏକ ଆସର ଜମି ଯାଉଥଲା ! ଅବଶ୍ୟ ଆସରଟି ବ୍ରଢ଼ାନନା ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ବସୂଥ୍‌ଲା । 
ବୃଢ଼ାନନା ସାମ୍ପାରେ କିଏ ତାହା ନକଲ କରିବ ? କାହାରବା ତାକୁ ଡ଼ର ନାହିଁ ? 

ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷାର ପ୍ରମାଣ ନଥାଇ ଅନେକେ ବ୍ରଢ଼ାନନାକୁ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଇନ୍ଦରିୟର 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ପୁରୁଷବୋଲି କହିଲେ ବି ତାକୁ ଦେଖିଲେ କିନ୍ତୁ ଶିଖଣ୍ଡୀ ଭଳି ମନେ ହୁଏନା । 
ବ୍ରଢ଼ା ନନା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଗ୍ରହର ଲୋକ କି ବୋଲି ବେଳେ ବେଳେ ମୋ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଙ୍କିମାରେ ! ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ କେତେବେଳେ ଯଦି ବୃଢ଼ାନନାକୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଦେଖିଛ, 
ତେବେ ସେ ଢ଼ିମା ଢ଼ିମା ଆଖି କାଢ଼ି ଏମିତି ଅନାଏ ଯେ, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବିବୋଲି ବାଟ 
ପାଏନା ! ବୂଢ଼ାନନାକୁ ଯଦିଓ ଆମ ଘରେ କାହାର ଭୟ କରିବାର କାରଣ ନଥୁଲା, 
କାରଣ ସେ ଆମ ଘରେ ଠାକୂରଙ୍କ ଫୁଲତୋଳା, ଠାକୁର ଘର ଧୋଇବା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବୋଲାହକ କରିବାକୁ ଦରମା ନେଇ ନିଯୁକ୍ତ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ାନନା ଅନେକ ବର୍ଷ ଆମ 
ଘରେ ରହିବା ଦ୍ଵାରା ଆମ ଘରର ସଦସ୍ଯଟିଏ ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲା ! ତା ବିନା ଆମର 
କାମ ଅଚଳ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଚାଲିଯାଉ ବୋଲି ଆମେ କେହି ଚାହୁଁନଥୁଲୁ । ସେ ତା 
ଚମ୍ପା ପାଖକୁ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପାଇଁ ବୁଲିଗଲେ ବି ଆମକ୍ର ଭଲ ଲାଗୂନଥୁୂଲା । ସେଇଥ୍‌ 
ପାଇଁ ବୁଢ଼ାନନାକୁ ଆମର ଭୟ, ଆଉ ଭୟ ତା ରାଗକୂ । ବ୍ରଢ଼ାନନା ଯଦି ରାଗିଛି, 
ତାହାହେଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ କାମ ବନ୍ଦ ଆନ୍ଦୋଳନ । ଗରଗର ହୋଇ 
ଦାଶ୍ଡରୁ ବାଡ଼ି, ବାଡ଼ିରୁ ଦାଣ୍ଡ ହେଉଥ୍‌ବ ଖାଲି । ବ୍ରଢ଼ାନନା ଚରିତ୍ରର ବିଶେଷତ୍ସ ଏହି 
ଯେ, ରାଗିବା ଏବଂ ହସିବା ଛଡ଼ା କେହି କେବେ ତାକୁ ମନ ଦୁଃଖ କରିବାର ଦେଖିନି ! 
ମୁଁ ଭାବୁଥଲି, ବୁଢ଼ାନନାକୁ ଯେତେବେଳେ ତା ଚମ୍ପା ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ବ, ବୃଢ଼ାନନା ନିଶ୍ଚୟ 
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ମନଦୁଃଖ କରୁଥ୍‌ବ । ବୃଢ଼ାନନାର ପନ୍ୟ ପ୍ରେମ ମଧ୍ଯ ଅନାନ୍ୟ | ବର୍ଷେ, ଚମ୍ପା ସହରର 
ପୂଜା ଦେଖିବାକୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟରେ ଚମ୍ପାକୁ “ ଉଦଣ୍ଡୀ ଅରଣା 
ମଇଁଷୀ ବୋଲି କହିଲେ ଠିକ୍‌ ବ୍ରଝି ହୋଇଯିବ ।”” ସେଦିନ ଚମ୍ପାବତୀ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବହନା ସାନବହୂ ଡ଼ାକୁଥ୍ବା ମୋର ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଆସି ଭାବବିହୁଳ 
ହୋଇ କହୁଥୁଲା — “ସାନ ବହୂ ! ଜାଣିଛ, ଆଜି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ ଆଉଟିକେ ପରେ 
ଦେଖିବ ।”” ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହୁ ଥ୍ଲାସେ, “ 'ଜାଣିଛନା ସାନବହୂୁ, ସେ 
ମୋ ଘରଣୀ ସେ ମୋ ଚମ୍ପା । ବୃଢ଼ାନନା କଥାରେ ଆମେ ମଧ୍ଯ ଓଠ ଚାପି ହସିଥ୍‌ଲୁ । 
ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛୁ, ଚମ୍ପା ଆସିବ ବୋଲି ବୃଢ଼ାନନା ନିଃଶ୍ଵାସର ଗତି ଅଣଚାଷ ବେଗରେ 
ବାହାର ଭିତର ହେଉଥଲା । ଚମ୍ପା ଆସିବାରୁ ଆମଘର ଦୂଲୁକି ଉଠିଥୁଲା ତା ପାହୁଣ୍ଡ 
ଶିହ୍ଦରେ | ଲାଗୁଥ୍ଲା ଚମ୍ପା ଯେମିତି ଭୂମିକମ୍ପର ବାର୍ଭାନେଇ ଆସିଛି । ବରଢ଼ାନନାର 
ପନ୍ନୀପ୍ରାଣୀ ମନ ଚମ୍ପା ସେବାରେ ତିଳେ ବି ତୁଟି କରିନଥ୍‌ଲା। ଆମେ ଯଦି ଡ଼ାକି 
ଦେଉଥ୍‌ଲୁ, ବୃଢ଼ାନନା, ପାଣିଗିଲାସେ ଦେଲୁ । ତେବେ ବୃଢ଼ାନନା ରାଗିଯାଇ କହୁଥ୍ଲା, 
ରୂହ ତମର ସବ୍ରବେଳେ ବ୍ରଢ଼ାନନା, ବୃଢ଼ାନନା | ସେ ଖାଇବସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ପାଣି ଦେବି, 
ବାସନ ମାଜିବି । ବୃଢ଼ାନନାର ସେଇ ପନ୍‌ଯ ସେବାରେ କୁଣ୍ଠା, ଭୟ, ବା ଦ୍ରଃଖଭାବ 
ମୋଟେ ନଥୁଲା | ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦର ସହିତ ସେ ଚଂପାର କାମ କରୁଥଲା । ବୃଢ଼ାନନାର 
ପନ୍‌ୀସେବା ଦେଖି ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିପକାଇ ଥୁଲା, 
ବୃଢ଼ାନନାଟା ସୂଦ୍ର ମାଇଚି ଆଟା ! ସେ କଥା ବୃଢ଼ାନନା କେମିତି ଶୁଣିତ୍ଲା କେଜାଣି, ଆଉ 
ତାକୁ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରିଲା ଘରକୁ । ଦଶରା ଦିନ ବୃଢ଼ାନନା ନ 
ନାଚିଲେ ଦଶରାଟା ମୋଟେ ଜମିବନାହିଁ। ସେଇ ଆଶଙ୍କାରେ ମୋ ମନ ଦ୍ରଃଖ 
ହୋଇଗଲା | କାଳେସୀ ନାଚଠୁ ଚ଼ଢ଼େଇଆଁ ନାଚ, କେଳା କେଇଲୁଣୀଠୁ କଥକଲି, ଓଡ଼ିଶୀ, 
ସବ୍ରକୂ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି କରି ବୃଢ଼ାନନାର କଳାକ୍ର ତାରିଫ୍‌ ନକରି ରହି ହୁଏନାହିଁ । ସେଦିନ 
ଦଶହରା ମଜାକୁ ଫିକା ନକରିବା ପାଇଁ ବୁଢ଼ାନନାକୁ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଶାନ୍ତ କରିଥୁଲି । 
ତାକୁ ଟେକାଟେକିକରି ମୁଁ କହିଥ୍ଲି ¬ ଏଇଟା, ସୁଢ ବୋକୀଟେ ! କ'ଣ ଜାଣିଛି ସେ ? 
ବ୍ରଢ଼ାନନା ପରି ଲୋକତ କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ । ନନା ତୋ ପରି ସୁଖୀ ମଣିଷ 
ଦ୍ରନିଆଁରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 

ସତରେ ଏଗୁଡ଼ିକ କିନ୍ତୁ ମିଛ ନଥୁଲା । ବୃୁଢ଼ାନନା ପାଇଁ ଏହା ଥଲା ମୋ ଅନ୍ତରର 
କଥା ପ୍ରକୃତ କଥା | 

ପାଞ୍ଚଫଟ ଛଅ ଇଞ୍ଚର ମଣିଷ ବ୍ରଢ଼ାନନା । ମୋର ସବୁ ଘଟଣା ଓ କଥାକ୍ର ମନେରଖି 
ପାରୁଥ୍ବା ବୟସ ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ବୁଢ଼ା ନନାକୂ ଯେମିତି ଦେଖିଥୂଲି, ସେବେ ସେ ସେମିତି 
ଦିଶୂଥ୍ଲା । ପରିବର୍ଭନ ଭିତରେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଝିଙ୍କକାଠିଆ ଚୂଳରୂ ଅଧେ ରୁଷି ଗଲେଣି । 
ଆଉ ଅଧ୍କରୁ ଅଧା ଧଳା ରଙ୍ଗ ଧରିଲେଣି । ସେଇ ପାଞ୍ଚହାତି ଗାମୂଛାଟିକୁ ସବୁବେଳେ 
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କଛାମାରି ପିନ୍ଧୁଥଲା । ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ପଛକୁ ଛନ୍ଦ ନିଶାଖାଇଲା ପରି ଟଳି ଟଳି ଚାଲୁଥୂଲା । 
ଯଦିଓ ବୃଢ଼ାନନା କେବେ ନିଶା ପାଣିର ଧାର ଧାରେନା । କି ଖରା କି ବର୍ଷା ଫୁଙ୍ଗୁଳା 
ଦେହ ! ଅତିବେଶୀ ଶୀତ ହେଲେ କେବେ କେମିତି ଧୋତିଟିଏ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ପଡ଼େ । 
ସେଦିନ ପରି ଆଜି ବୃଢ଼ାନନା ହସିଦେଲେ ଦୁଇପଟ ଗାଲରେ କେରି କେରି ହୋଇ ତିନୋଟି 
ଭାଙ୍ଗ ଏବଂ କପାଳରେ ଛଅଟି ଭାଙ୍ଗ ସମୂଦାୟ ବାରଟି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଯାଏ ତା ମୁହଁରେ । 
ପିଲାବେଳେ ବି ଦେଖିଛି ବୃଢ଼ାନନାର ଚମ ଏହିପରି ବୁଢ଼ା ଚମପରି ଧୂକ୍ରଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେ 
ବିଷୟରେ କେବେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ନ କଲେ ବି ଆଜି ଭାବ୍ରଛ ବୋଧେ ବୃଢ଼ାନନାର ଏହି ଧୁକୂଡ଼ା 
ଚମପାଇଁ ବାପା ମାଆଙ୍କ ଆଦରର ଡ଼ାକ ବ୍ରଢ଼ାଟି ସମୟ କ୍ରମେ ବୁଢ଼ାନନାରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଛି । ଛୋଟ ଠାରୁ ବଡ଼ ଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ବୂଢ଼ାନନା | ଦ୍ରନିଆଁଟା ତାର । ଦ୍ରନିଆଁ 
ଯାକର ଲୋକ ତା ନିଜର । ଗାଆଁ ଦୋଳକ୍ର ବୃଢ଼ାନନା ନ ଗଲେ ହେବନି । ଯଦି କୌଣସି 
କାରଣରୁ ବାପା ମନା କରନ୍ତି, ବୃଢ଼ାନନା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଗିଯାଇ କହେ- ତମର ଘର 
ଅଛି, ତମର ଠାକୁର ଅଛନ୍ତି, ଆଉ ମୋ ଠାକୁର ନାହାଁନ୍ତି ୨ ଆମ ଗାଆଁ, ଆମ ଠାକୁର, 
ମୁଁ ନଗଲେ ହେବ ? ଆସନ୍ତା କାଲି ଯିବାର ଥୁଲେ, ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରି ପଡ଼େ 
ଘରକୁ । ଆଉ ଯାଏ ମଧ୍ଧ । 

ଆମ ପୁରୁଣା ଘର ଭଙ୍ଗା ହୋଇ ନୂଆ ଘର ହେବା ବେଳର କଥା | ଛାତ ପଡ଼ିବା 
ପରେ ବାପା ବୃଢ଼ାନନାକୁ କହିଥାନ୍ତିଓ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାଣି ଦେବାକୁ । ବୃଢ଼ାନନା କଣ 
କରେନା, ଗୋଟିଏ ବାଲଟି ଗଢ଼ିଆରୁ ନେଇ ଢ଼ାଳେ ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାଲଟି ପାଇପ୍‌ରୁ । 
ତାର ଏଇ ବୋକାମୀ ଦୁଇଦିନ ଧରି ଦେଖିବା ପରେ ତୃତୀୟ ଦିନ କହିଲି 

ବ୍ରଢ଼ାନନା, ସବୁଥର ସେଇ ଗଡ଼ିଆରୁ ଆଣି ଢ଼ାଳୁନୁ ? ଥରେ ପାଇପ୍ରୁ, ଥରେ 
ଗଡ଼ିଆରୁ ନେଇ ଢ଼ାକୁଛୁ କାହିଁକି ୨ ମୋର ଏଇ ପଦିଏ କଥାରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ତାର 
ଟାଆଁସିଆ କଥା ¬ | 


—“ ‘ତମର ସେଥ୍ରେ କଣ ଅଛି ? ଆମ ଘର, ଆମ କାମ, ଆମେ ଜାଣିନୁ, 
ତମେ ବେଶି ଜାଣିଛ ? “ମୁଁ ସେଠୁ ଚୂପ୍‌ କରି ଖସି ଆସି ଥୁଲି । ବୃଢ଼ାନନା ଅଧରଣ୍ଟା 
ଯାଏ କଣ ସବ୍ର ଭୁଡ଼ରୂ ଭୂଡ଼ରୁ ହେଉଥଲା ! 

ଖୁବ୍‌ ମଜା ଲାଗେ ଶୁଣିବାକ୍ର ବ୍ରଢ଼ାନନାର କଥା ମୂଣି ଫିଟିଗଲେ । ଆମେ ସବୁ 
ତା ଚାରିପଟେ ଘେରିଯାଉ । ବୃଢ଼ାନନା ଆରମ୍ଭ କରେ— ˆ ‘ଯାଣିଛ ନାନୀ ! ଅମୂକ ମନ୍ତ୍ରୀ, 
ଅମୁକ ନେତା ମୋ ନିଜଲୋକ । ମୋତେ ସେ ଭାରି ଭଲପାଆନ୍ତି | ଆମ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗସ୍ତରେ 
ଆସିଲେ ମୋତେ ନଦେଖିଲେ ପରା ମନ ଦୁଃଖ କରନ୍ତି । ସେ ଥରେ ଉଡ଼ାପଦାକୁ ଭାଷଣ 
ଦେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ ଏଇ ଧୋତିଟା ଆଉ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବୃଢ଼ାନନାର 
ଏଇ କଥାର ସତ୍ୟତା ମଧ୍ଯ ଆମେ ଉପଲବ୍‌୍ଧ୍‌ କରିଛୁ । କାହିଁକି ନା, ଆମ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯେଉଁଠିକି 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସନ୍ତି ବୃଢ଼ାନନା କେମିତି ଖବର ପାଏ କେଜାଣି, ଅଡ଼ି ବସେ ଯିବାକୁ । ରୋଷେଇ 
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କାର୍ଯ୍ୟରେ ଟହଲିଆ କାମ କରିବାକୁ ବୃଢ଼ାନନା ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ପାଏ । ବୃଢ଼ାନନା ଯାଏ, ଅନେକ 
ଥର ଫେରିଆସି ଟଙ୍କା ଆଉ ଧୋତି ଦେଖାଏ ! ଆଉ ନିର୍ବାଚନ ଆସିଗଲେ ବରଢ଼ାନନାର 
ମୁଣ୍ଡ ଖୁବ୍‌ ଗରମ ହୋଇଯାଏ । ଚାଳକୁ ବାଡ଼କୁ ଲଗେଇ କହେ- ମୋ ସାଥୀରେ କେହି 
କଥା କହିବନି । ତମେ ସବୁ ହେଉଛ, ସେ ଦଳର ଲୋକ । ତମ ନେତା ଗୋଟିଏ ଚୋର । 
ଆମ ନେତା ଦେବତା ଆମନେତାଙ୍କ ଦେହରୁ ପରା ପଡ୍ଧଫ୍ୂଲର ବାସନା ଆସେ । ଆମ 
ନେତା ନିଶ୍ଚେ ଜିତିବେ । ଆଉ ତମନେତା ଦେଖିବ କେମିତି ଥନ୍ତଲା ପେଟ ଦେଖେଇ ଚିତେଇ 
ପଡ଼ିବେ । ରଏ ହେଉଛି ବଢ଼ାନନାର ଦଳପ୍ରୀତି ଚିତ୍ର । 

ବାହାଘର ପରେ ବାପଘରକୁ ଗଲାମାତ୍ରେ ସାନଭଉଣୀ ଆଗ ବ୍ରଢ଼ାନନା କଣ କଣ 
କରିଛି ଗପିଯାଏ । ଗଲାଥର ଯାଇ ଶୁଶିଥ୍‌ଲି, ବୃଢ଼ାନନା ର ଅକାଟିଆ ପଣର ଗୁଣ ଗାରିମା । 
ବୁଢ଼ାନନା ଗୋଡ଼ କେବେ ଫାଇଲେରିଆ ଦ୍ଵାରା ଫୁଲିବା ମୋର କାହିଁ ମନେ ପଡୁନି । ସେଥର 
କିନ୍ଧ ବୃଢ଼ାନନାଗୋଡ଼କୁ ରଭ୍ତ ଆସିଲା । ଆଉ ରଚ୍ପ ଆସିବା ଦେଖି ବୃଢ଼ାନନାର ପନ୍ନୀପ୍ରାଣ 
ମନ ଚମ୍ପାବତୀ ପାଇଁ ଗୋଡ଼େଇ ହେଲା । ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଚମ୍ପା ପାଖକୁ | ବୋଉ କହିଲା 
“ଏଇଠି ରୁହ, ଡ଼ାକ୍ତର ଦେଖେଇବ୍ର ।””— ନା ବହୁ, ମୁଁ ମୋ ଚମ୍ପା ପାଖକୁ ଯିବି | ନ 
ଗଲେ ସେ ମନ ଦୁଃଖ କରିବ । ଗାଆଁରେ ଫୁଙ୍କାଫୁକି କଲେ ଭଲ ହୋଇଯିବ ଯେ ବୋହୂ । 
ଏହା କହି ଅମାନିଆ ବୃଢ଼ାନନା ଚାଲିଗଲା ତା ଚମ୍ପା ପାଖକୁ | ଗାଆଁରେ ଫ୍ରଙ୍କା ଫୁଙ୍କି ଦ୍ଵାରା 
ଗୋଡ଼ଭଲ ନ ହୋଇ ଅଧ୍‌କ ପାଚିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚମ୍ପାବତୀ ଗାଳି ଦେଇ ବୃଢ଼ାନନାକୁ 
ଆଣି ଆମ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲା । ବୋଉକୁ କହିଗଲା— “ୟାକୁ ଘରକୁ ମୋଟେ 
ଛାଡ଼ିବନି । ବଡ଼ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ନେଇ ଭଲ କରିବଂ ' । ବୃଢ଼ାନନା ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଗଲା ! ସେଠି 
ପୁଜ କାଢ଼ି ତା ଗୋଡ଼ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ କରିଦେଇ ଡ଼ାକ୍ତର କହିଲେ ପ୍ରତିଦିନ ଯାଇ ଦ୍ରେସିଂ କରିବାକୁ । 
ବୃଢ଼ାନନା ଦୁଇଦିନ ଗଲା । ତୃତୀୟ ଦିନ ସକାଳୁ ବୋଉ ଦେଖିବାବେଳକ୍ର ବ୍ରଢ଼ାନନା ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ 
ଖୋଲିଦେଇ, କ୍ଷତ ସ୍ଥାନରେ ଧଳି ବୋଳୁଛି। ବୋଉ ରାଗିବାରୁ ଓଲଟି ସେ ରାଗିଯାଇ 
କହିଲାଓ ତମେ କଣ ଜାଣିଛ ବହୂ ? ପବନ ନ ବାଜିଲେ କଣ ଘାଆ ସୁଖିବ ? ତମେ 
ଦେଖିବ, ମୋ ଗୋଡ଼ କାଲିକୁ ସୁଖି ଯାଇଥ୍‌ବ । ଧୂଳି ଲାଗିଛି, କିଛି ଅନ୍ୟଥା ହେବା 
ଆଶଙ୍କାରେ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଡ଼ରି ଯାଇଥୁଲେ | ହେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବରେ ବୂଢ଼ାନନାର 
ନିଜ ଓଷଧରେ ତା ଗୋଡ଼ ଭଲ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ବୁଢ଼ାନନାର ମନ ଓ ଦେହକୁ କୌଣସି 
କଥା ବା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭେଦ୍ଧ ନଥୁଲା । ତା ଚମ୍ପା ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ତାର ପ୍ରଭୂ ନୁହନ୍ତି । ନିଜ 
ରଂଗରେ ମସ୍‌ଗୂଲ ବ୍ରଢ଼ାନନା ଯେ ଦିନେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ, ଏକଥା ଅବିଶ୍ଧୀସନୀୟ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଯେ ସତ, ସେ କଥା ଏଥର ଘରକୁ ଯାଇ ଜାଣିବା ପରେ ସବୁ ଭିତରେ ବୁଢ଼ାନନା 
ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚରିତ୍ର ପରି ଲାଗିଥୁଲା । ବୃଢ଼ାନନା ବିଷୟରେ ବୋଉ କହିଥୁଲା ତିନିମାସତଳେ 
ବୃଢ଼ାନନା ଯାଇଥୂଲା ଗାଆଁକୁ । ସେହି ସମୟରେ ସୂୁନେଇ ପୋଲ ଉପରେ ଏକ ବସ୍‌ 
ଦୂର୍ଘଟଣାରେ ଅନେକ ଲୋକ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥଲେ । ଏଇ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ବୂଢ଼ାନନାର ରକ୍ତ 
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ସମ୍ପର୍କୀୟ କେହି ପ୍ରାଣ ହରାଇ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତା ନିଜ ଗାଆଁ ଏବଂ ପାଖ ଗାଆଁର ଅନେକ 
ପରିଚିତ ଲୋକ ଏହି ଦ୍ରର୍ଘଟଣାର ଶିକାର ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଦ୍ରର୍ଘଟଣାର ଦୁଇଦିନ ପରେ 
ବ୍ରଢ଼ାନନା ଆମ ଘରକୁ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲା— “ସେ ପୋଲ ପାଖ ଜିତ୍ବଗଛରେ 
ଠାକ୍ରରାଣୀ ଅଛନ୍ତି, ତାକୁ ନ ପୂଜିବାରୁ ଏଇ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା । ମୋତେ ସେସପନେଇଛି, 
ତାକୁ ନ ମାନିଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇଯିବ । ତା କଥାକୁ କେହି ଶୁଣି ନଥଲେ । କିଛ 
ସମୟରେ ବ୍ରଢ଼ାନନା ବୋଉ ଆଗରେ ନାଚି ନାଚି କହିଥୁଲା— ମୋତେ ଝୁଣା ଦେ, ଘିଅବତୀ 
ଦେ, ପଣା ଦେ ମୁଁ ନିମ ବୃଢ଼ୀ, ନ ଦେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଖାଇଯିବି । ବୋଉ ତା କଥାକୁ 
ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଥ୍ଲା— ତୁ ଗଲୁ, ଲଙ୍କା ଗଛରେ ପାଣି ଦେବ୍ର, ଗଛଗୁୂଡ଼ାକ 
ଝାଉଁଳି ଗଲାଣି । ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କୁ ରାଗିଲେ ଓ କଥାରେ ଜବାବ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ବୋଉକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ୍ତି କରୁଥ୍ବା ବୃଢ଼ାନନା ବୋଉର ଏଇ କଥାରେ ରାଗରେ ଥରିଥରି ବୋଉର ବେକ ପାଖକୁ 
ହାତ ନେଇ କହିଥ୍ଲା — ଝୁଣା, ପଣା, ବତୀ ଦେ ! ନ ହେଲେ ତୋ ତଣ୍ଟି ଚିପିଦେବି । 
ବୋଉ ଡ଼ରି ଯାଇ ପାଟି କରି ଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ବୂଢ଼ାନନା କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଖାଇବି ଖାଇବି କହି କେତେ ବେଳେ ତଳେ ପଡ଼ି ଗଡୁଥାଏ ତ କେତେବେଳେ ନାଚୁଥାଏ | 
ଦେଖଣାହାରିଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହିଜଣେ ଘିଅବତୀ ଦେଇଥୂଲେ । ବୃଢ଼ାନନା ସତକୁ ସତ ଜଳନ୍ତା 
ବତୀକୁ ପାଟିରେ ପୁରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା | 

ବୂଢ଼ାନନୀ ଦିନକୁ ( ସବୁଦିନେ) ଦ୍ରଇ ତିନିଥର ଏହିପରି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ବ୍ରଢ଼ାନନାର କଥ୍ତ ଠାକୁରାଣୀ ଛାଡ଼ିଗଲେ ସେ ପୁରା ଶାନ୍ତ । ପଚାରିଲେ କହେ, ମୁଁ 
କିଛି ଜାଣିନି । ମୋତେ ଠାକୁରାଣୀ ସେମିତି କରିଛନ୍ତି । ବାରମ୍ବାର ଏହିପରି ହେବାରୁ 
ବାପା ବୁଢ଼ାନନାକୁ ତା ଚମ୍ପା ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ । ଚମ୍ପାର ଗର୍ଜନକୁ ବୁଢ଼ାନନାର 
ଠାକୁରାଣୀ ଡ଼ରି ଯାଇନି । ଏବେ ପାଗଳର ଆଖ୍ୟା ନେଇ ଗାଆଁରେ ବୁଲୁଛି ବୃଢ଼ାନନା | 

ବୃଢ଼ାନନାକୁ ଅସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଇନ୍ଦରିୟର ଅନୁଭବହୀନ ମଣିଷଟିଏ ବୋଲି ବିଚାର କରୁଥୁବା 
ବେଳେ ସେ ଯେ ଦିନେ ପାଗଳର ଫଳକ ଧରି ଘୂରିବୁଲିବ ଏହା ମୋର ଚିନ୍ତାର ବାହାରେ 
ଥୁଲା ! 
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ଆଧନିଜ ମଣିଷର ଜାବନ ଜିଜ୍ଞାସା, ସଂଗ୍ରାମ 
ପ୍ଥାସ୍ତଅପ୍ରା୍୍, ଜଷ-ବିଷ/ଦ ଏବଂ ଅଆନହରଣ- 
ପୁତ୍ୟାଖ୍ୟାନର କେଚେଳ ମୂଡୁର୍ନୁ ଯେ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ 
ଗଛ” ହୋଇଯ/ଏନା, ନିଳର ମାମିନ ସହାନୁଭୁଚି ଓ 
ଅଛରଳଂଚାର ଅବିଳନ ପୁଲେପ ଦେବାନୁ ପଢ଼େ¬ ଏହା 
ବେଶ ଅନୁଭବିପାରିଛଛି କବି ଚଥା ଗାନିକା ପୁମାନା 
ଶଚମଥ / ଚାଙ୍କ ଗଛର ବିଶେଷନୁ ଏହି ଯେ, ସେ ସବୁ 
ଚରିଚ଼ ପଦ୍ରଚି ସମାନ ସମ୍ପାନ ନ୍ୟାୟ ଦେବା ସହିଚ, 
ଚରିଚ଼ମାନଙ୍କର ମୁହଁରେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ବସ୍ତବ୍ୟ 
ଜୁହାଲଛନି / ଆଦ୍ୟରୁ ଅଛ ଓ ଅମୂଚ', “ଜବ୍ୟ, ହୁଚି 
ଏବଂ ଆହୁତି ' ଏବଂ ‘ହଂସ ନଲର ହଂସୀ ମୁଁ ' ଚିନୋଟି 
ନିଟ! ଗ୍ରଛର ସ୍ରଝ୍ା ମ୍ରଂମଚ7 ଶତପଥୀଙ୍କର କନ୍ଧ 
e୯୬୧ ମସିହା କୁଲ/ଇ ୧୪ ଚାରି ପବିତ୍ର 
ଶାଗୁଶ଼ିଚା ଦିନ / ଉଭୟ ପାଠକ ଓ ସମ/ଲୋଟଳଳ୍କର 
ସ୍ର ଦୃଝ୍ଧି ଆାଳର୍ଷଣ କରି ପାରିଥ୍ବା ଶ!ମଚ! 
ଶଚପଥୀକର ନିଃସଙ ସାୟାଛୁ ' ପୁଥମ ଗଛସଂଗହ / 
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